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PREFACE 



In offering an original German story to the reading 
public, the author makes no attempt to establish himself 
in the purely literary field of novel writing, and has 
therefore given less attention to that form and treat- 
ment which are peculiar to the novel as a work of 
literary art. He has sought rather the fulfillment of 
a desire that there might be produced from the pen 
of an American an example of German prose. If, then, 
this little volume, which is essentially a "short story," 
should find favor in the eyes of those who are fond 
of such things, or be used as subsidiary reading in 
college, the author would feel amply rewarded for a 
labor which has been a delight to him, and which, he 
hopes, will not be considered altogether futile by those 
into whose hands this book may have the good fortune 
to fall. 

G. W. T. 
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3Idttcr aus bcm €cbcn. 



/^§ h)ar fd^on fj)dt am 9iaci^mittage unb bie brennenbe §i^e 
^^ ber ©onne fd^ien ein hjenig nad^julaffen. S)er 2^ag, 
einer ber ^errlid^ften, bie id^ je eriebt ^atte, neigte fid^ langs 
fam feinem (Snbe ju. ®ie ©d^atten ber 2llj)engij)fel breiteten 
fid^ Idnger unb Idnger iiber g^elb unb %i)al unb Derfiinbeten 5 
ba§ §eranna^en ber S)dmmerung. 

^6) befanb mid^ auf einer gerienreife. g^rii^ morgenS tt>ar 
id^ toon ben Seulerbdbern, Wo \6) f4)on einige 2^age bie be* 
rii^mten Sdber gebraud^t ^atte, aufgebrod^en, ben 2^ornifter 
auf bem SHudEen unb ben Qtab in ber §anb, urn nod^ toor 10 
ginbrud^ ber 3)littag§^i^e einen guten 2^eil be§ 2Bcge§ nad^ 
^anberfteg juriidfjulegen. 2lber tro^ meine^ h)o^I bered^neten 
^lane^ Wax id) bi^ je^t nid^t ioeit gefommen; benn id^ tDar 
toon ber ttjunberbaren, ftet^ fid^ toerdnbernben unb toerfd^onen= 
ben fianbfd^aft fo entjudEt, ba^ id^ mel^rmal^ untt>illfurlid^ 15 
ftel^en blieb unb urn mid^ fd^aute, urn ben belebenben ®enu^ 
biefer §errlid^feit geniigenb in mid^ ju faugen. S)abei toer^ 
ging aber fo toiel S^xt, ba^ id^ nad^gerabe anfing, mxd) barum 
ju lummem. Wo \i) iibernad^ten fonnte. 

3Son einjiger ©d^bnl^eit tft ber @emmij)a^, ber toon bem be^ 20 
riil^mten SRI^onet^al au§ fteil ilber bie ejelfen ^inauf nad^ ben 
im 9Jorben liegenben 2^l^dlern ber ©d^h)ei} fil^rt. SBenn 

3 
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4 flatter aits bemMcu. 

man Don unten toon 2eu!erborf f^inauffd^aut, fie^t e§ au§, 
al^ fteige eine ftarre SergtDanb em^jor, an ber man toergeben^ 
einen eju^fteig fud^t: iiberall ^el^, iiberaH l^od^ aufgetiirmte 
3Kaffen jacfiger ^li^j^jen. g^olgt man aber ber ftaubigen 

5 Sanbftra^e, bie an ben gro^en ©aftl^aufern toorbeifiil^rt, fo 
jeigt fid^ balb ein nai) red^t§ abjtpeigenber ^fab, ber in 
3icf}adEtDinbungen enblid^ auf bie §ol^en ^inauffill^rt, toon tDo 
au§ bie Sanbfd^aft immer ober unb un^eimlid^er tpirb, bi§ 
man auf ber anbern ©eite beg ^affe^ twieber in bie 'Xij'dUx 

10 f^inabfteigt. 

^d^ ftanb je^t auf ber ©J)i^e im SReid^e ber mit eh)igem 
Sd^nee bebedften Serge. ®ie 3Kenfd^en unb ©ebdube im 
S^l^ale fallen toie Heine ^unlte aug, hjci^renb toon ben SBiefen 
l^er bag l^armonifd^e ©eldut ber ^iil^e, bie, frieblid^ grafenb, 

15 auf ben fonnigen §dngen umf^erhjanberten, leife unb burd^ 
bie (Sntfemung gebdm^jft ^eraufflang. 

aSie bie 5Ratur fo toor mir im ©tinf4)h)eigen lag, Wax e§ 
mir })Io^nd^, aU ob id^ in ber ©egenn^art beg @h)igen ftdnbe, 
unb id^ gab mid^ einer 9lei^e toon erl^abenen ©ebanfen fo 

2o toollftdnbig l^in, ba^ ic^ atleg 2lnbere toerga^. 9Jid^tg t^eiter 

begel^renb, toertweitte id^ nod^ lange S^xi to)ie im 2^raume auf 

biefer ©telle, bie mir einen fanften ejneben in bie ©eele 

l^ertoorjurufen tDu^te. 

iiberbieg h)ar bag 3luffteigen nid^t mii^elog geh)efen. 3^^^^ 

25 l^dtte bie ©efal^r beg fogenannten 2lbfturjeng (auf biefe aBeife 
!am bie arme ©rdfin b'^erlincourt um'g 2eben) burd^ bie 
jal^Ireid^en ©eldnber toerminbert fein follen. ^ro^bem Wax 
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S3Iattcr au9 bem iPeben. 5 

fie nod) J^inreid^enb in biefer Serggegenb Dorl^anben, unb i^re 
ftetige ®egenh)art l^atte mtd^ fo in ©^jannung gel^alten, ba^ 
e§ eine ftar!e SBirfung auf meine 9lcri)en au^iibte. S)aburci^ 
ettDaS ermiibet, h)ar id^ fro^, al§ id^ mid^ auf einen ©tein, 
ber im lii^Ien ©d^atten red^t einlabenb au^fa^, fe^en unb 5 
mid^ ^ier Don ben 3tnftrengungen ein itjenig au^rul^en 
lonnte. 

2Bie lange id^ ba fa^, ungeftort, mit meinen ©ebanlen be^ 
f4)dftigt, tDd^renb ber berul^igenbe 91eij ber fid^ Dor mir au^* 
breitenben £anbfd;aft auf mid^ h)irlte, h)ei^ id^ nid^t. ^6) 10 
tDurbe jebod^ j)Io^Iid^ burd^ ben ©d^aH in meinem SRiidfen 
^eranna^enber ©d^ritte au§ meiner 2^rdumerei aufgetpedEt, 
unb aU id) mxi) nun ^albtoerbrie^Iid^ nad^ biefer SRid^tung 
umfal^, erfd^ien an ber @dfe eine§ l^erDorragenben g^el^blodfe^ 
bie ©eftalt eine§ 3Kanne§, ber, tval^rfd^einlid^ auf berfelben 15 
SBanberung h)ie id^, mir fd^nelleren ©d^ritte^ gefolgt h)ar. 

©einem 2tu^ern nad) mod^te er funfjig ober l^od^ften^ 
f ^d^jiQ '^Ckl}xt alt fein ; benn fein ®ang, obtDol^I nod^ elaftifd^ 
unb IraftDoIl, Derriet bod^ ein geh)iffe§ 2tlter unb unter feiner 
SReifemii^e quoff eine %lnt fd^tDarjer, mit tpei^en unter^ 20 
mifd^ter ipaare l^ertoor. 5WerItDurbig aber Dor Slttem \vax 
bag ©efid^t, beffen 95Idffe eigentiimlid^ Don ben bunflen 
Sodfen ah^tad) unb unDerlennbar auf eine SSergangenl^eit 
beutete, in ber nid^t nur bie g^reube eine tpid^tige SRolle ge- 
fj)ielt l^atte, benn ©^)uren eine§ inneren ©d^merjeg fj)iegelten 25 
fid^ nod^ immer barin. Unb bie bunlelumfd^atteten, fd^arf* 
fted^enben 3lugen beh)egten fic^ raftlo^, al^ fud^ten fte im 
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6 SBIattcr au« bcm ?cben. 

£e6cn nod^ ettDa^, ba§ il^nen etnmal gcl^ort l^atte, aber fd^on 

langft il^rem ©efid^tgfreife entfd^tDunben toar. 
3m iibrigen fonnten feine burd^auS fein ge6i(beten 3^9e, 

n)enn nid^t fiir fd^on, fo bod^ fiir l^5d^ft intetcffant gelten. 
5 Sefonberg ber encrgifd^e 3Kunb g^ah bem ^nl^aber ba§ 3lu§= 

fel^en eine§ bornel^men, tDol^Igeborenen 5Kanne§, ber nur mxi 

ber beften ©efeDfd^aft ijerfel^rt ^tte. 
«®rii^ ©ott!" rief er mir gu, inbem id^ mid^ ju il^m 

tDanbte, am ben ertDarteten ®ru^ ju ertDibern. 
10 „@ru^ ©ott'V anttDortete id^. w@el^en ©ie l^eute noi) 

md) Kanberfteg?^' 
„3Benn eg nid^t ju fjjat \\i/* fagte er, «e§ ift tt)o\)l ein 

$aar ©tunben big jam nad^ften S)5rfd^en." 
M^reilid^, toenn aad^ tnapp gered^net. Man lonnte laam 
15 noi) bei 2^ageg(td^t l^ingelangen. 3^ ^i^ ^^^^^ gcinjen 2^ag 

nid^t tDeit gefommen, benn bie tDanberfd^one Sanbfd^aft, aaf 

bie t4> aberatt ftie^, l^at mid^ fo in Stnfjjrad^ genommen anb 

mid^ fo gefeffelt, ba^ id^ gar ja n)enig aaf bie 3«it gead^tet 

^abe.'^ 
2o „©ie l^aben SRed^t; bie 5iatar ift anfere ©ebieterin/' ant- 

hjortete er ral^ig, inbem er ben 2^omifter, ben er feft amge^ 

f4>nal[t l^atte, logmad^te anb fid^ mir gegeniiber aaf einen 

Saamftamm l^infe^te. 
S3ei biefen Shorten toarf id^ einen fd^arfen SlidE nad^ 
25 il^m l^iniiber, benn feine Stimme flang feierlid^ anb er fd^ien 

feine (e^te Semerfang nid^t an mid^ gerid^tet ja l^aben, fon^ 

bem el^er mit feinen eigenen ©ebanfen befd^ciftigt ja fein. 
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SBIattcr au« bem JOcbctt, 7 

3)c§l^aIB forfd^te \^ in feinem ©efid^te nad^, 06 feinc SBorte 
eine Bcfonbere Sebeutung l^dtten, ober eth)a mit einer 3lu§* 
bru(f§i)erdnberung gufammenl^ingen. 

Darin l^atte id^ mid^ nid^t getdufd^t, benn fogleid^ tDurben 
feine 3^9^ fd^merjlid^ iiberfd^attct uiib er fd^hjieg eincn 3lugens 5 
blidE gefenften ^anpM — bann, aU ob er feine toeitere 3lns 
eriennung f einer 2Borte ertDartet l^dtte, ful^r er fort — ^Uns 
toiHfiirlid^ ftel^en toxx ba unb fel^en in il^r bie UrBilber be§ 
©d^5nen unb SReinen h)iebergefj3iegelt, bie nirgenbS in biefem 
SeBen ijertoirflid^t finb. ©0 liegt benn unfere hjal^re ^reube 10 
nur in ber Slnfd^auung.'^ 

fMtmx Srfal^rung nad^," fing id^ an, „h)urbe id^ fold^e 
©runbfd^e fur — " 

„6i!" unterBrad^ er mit traurigem Sdd^eln, „l^dtte id^ mid^ 
bod^ nid^t fo fd^nell geoffenbart! ®§ gieBt nur einen ©egens 15 
ftanb in ber 9latur, ijor bem man nid^t offen fein barf, unb 
ber ^ei^t — 5Kenfd^." 

,,'^m ©egenteil," Bel^aujjtete id^, „id^ fann mir gar nid^t 
benfen, ba^ 5!Jlenfd^en bie ftrenge g^orm ber ©onijentionen 
nid^t Bei ©eite legen biirfen, um gelegentlid^ ijon bem ju 20 
fj)red^en, \oa^ il^nen unmittelBar am §erjen liegt." 

w2ltterbing§/' ijerfe^te er in einem 2^on, ber feine (SrBitte* 
rung ijerriet, wtoenn man nur auf gegenfeitigeg 35ertrauen 
red^nen f5nnte.'' 

@^ entftanb |e^t eine ^aufe. ^d^ fiil^Ite mid^ mit biefem 25 
fonberBaren SBefen nod^ nid^t einig. ©eine SBorte bienten 
toielmel^r nur baju, un^ toon einanber entfernt ju l^alten, oB« 
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8 33(attcr au« bcm Men. 

h)ol^I id^ ju gleid^er 3^^^ ^i" SScrlangcn nad^ hjeiterem ©e* 
banfenau^taufd^ bet il^m ju bemerlcn glaubtc. 3^ ^^'^ J^^^ 
auf bie tieffinnige, faft j)I^Uofoj3l^ifd^e SBenbung, bie er bem 
©efjjrdd^ gleid^ Beim Slnfang gegeben l^attc, nid^t ganj gefa^t 

5 geh)cfen, h)ic eg benn aud^ Bei einer fo jufaDigen Selannts 
fd^aft l^5d^ft fonberBar n^ar. Slu^erbem ^atte id^ Bi^l^er leine 
©etDol^nl^eit ge^aBt, mid^ fo griinblid^ mit btefen S)ingen ju 
Befd^dftigen. 2l(fo mad^te bag 3Ri)5trauen, toon bem feine 
ganje 3)enfart offenBar fo burd^brungen Wax, einen unl^eims 

lo lid^en ©inbrudE auf mid^ unb id^ fonnte mid^ nod^ nid^t iiBers 
jeugen, bajj id^ uBerl^auJjt Urfad^e l^atte, mid^ uBer meinen 
neuen SReifegefdl^rten ju freuen, ber fid^ mir fo unerhjartet 
angefd^Ioffen l^atte. ©o BlieBen h)ir benn eine 3^itl«"9/ ^^ 
in feinen ©ebanfen ijertieft, id) bag eBen SJorgefaHene ernft 

15 iiBerbenfenb. 

5Rad^ biefer ^aufe, bie jur red^ten S^xi gefommen tvax, 
toeil fie mir hjenigfteng 3eit lie^, mid^ tiMoa^ an x^n ju 
getool^nen, hjanbte er fid^ Jjlo^lid^ um unb fagte, faft fic^ 
entfd^ulbigenb, mit freunblid^er 3Kiene: — 

2o „(5ie merlten mir tool^I fd^on borl^in an, ba^ meine 2ln= 
fd^auungen bilftrer finb alg bie anberer 5Kenfd^en; balder ift 
eg bieDeid^t Jjaffenb, h)enn id) 3^>^^" 1^^* *>i^ ©runblagen 
biefer ©efinnung barlege. ©a^ in meinem SeBen nid^t Sltteg 
nad^ 2Bunfd^ gegangen ift, lann id^ nid^t leugnen. 9RerI» 

25 h)urbige 3)inge finb barin borgefallen, bie fid^ l^5d^ft felten 
ereignen unb bie, toie fte fid^ borftetten I5nnen, auf mein 
SeBen h)ie auf meine SBeltanfd^auung einen tiefen einflu^ 

Digitized by VjOOQ IC 



33!ottcr au« bcm Men, 9 

gel^abt l^abcn. Die inncre ©efd^id^te meineg 2e6en§ hjiirbe 
jtoar filr ©ie n)ol^I hjenig gntcrcffc l^aBen, tDenigften^ fo 
h)eit fie mid^ Jjerfonlid^ angel^t. 2)oci^ n^eil id^ eBen eine 
unerlldrlid^e 5ieigung baju l^abe, miJd^te id^ ©ie bamit fo 
toeit belannt madden, big id^ mid^ i)or S^^^^n gered^tfertigt 
unb ©ie auf ben gel^eimnigiJoHen Urfjjrung meiner ie|igen 
®emut§befd^affenl^eit l^ingehjiefen l^abe." 

^d^ gab meine ^reube bariiber ju erfennen, unb er begann 
folgenbe 6rjal^Iung. 



^n einem ber l^iibfd^en, ijon Sergen umgebenen 2)orfer, lo 
bie im fonnigen ©ilbbeutfd^Ianb fo jal^Ireid^ finb, n)urbe id^ 
im ^al^re 18 — geboren. 5Kein 33ater ftammte au§ einer 
alten beutfd^en ^amilie, bie bem Sanbe fd^on mand^en el^rens 
ijotten 3)ienft geleiftet l^atte. Db er felbft baju mit beige* 
tragen l^at, h)ei^*i4> «i^t; <^Ber er lebte ha im 3)orfe fel^r 15 
angenel^m unb ftanb unter bem befonberen ©d^u^ eine^ 
gro^en ^iirften, ber mir, obgleid^ er iiberatt burd^ feine ^rei* 
gebigfeit belannt Wax, ftetg eine gel^eimni§i)oHe ^erfon blieb, 
ba er ftd^ nie fel^en (ie^ — h)enigften§ bon mir. 3)ennod^ 
geno^ mein 3Sater bie fiirftlid^e ®unft unb n^urbe fiir Woi)U 20 
^benb gel^alten — toag bie 9lad^bam, toenn id^ mid^ nid^t 
taufd^e, mit SJleib anfal^en. 

a3on meiner 3Rutter h)ei^ id^ leiber nur, bajj fie t)on italie* 
nifd^er 2lblunft Wax unb felten fd^5n gehjefen fein foil, ©ie 
ftarb, aU \i) erft jtoei galore alt hjar, unb l^atte borl^er faft 25 
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10 53Idttcr an9 bcm Men. 

bie ganjc 3^^^ i^ ^ranlenbette gelegen; fo erinnere id) 
mid^ tDeber il^re§ 2lu§fe]^en§, nod^ h)ie fie ftd^ ju mir t)cr= 
^ielt. 
Slad^ if^rem 2^obe Icitete eine §au§l^dlterin ba§ ganje 

5 Sau§. ©ie gab ung Kinbern — h)ir toaren brci — feme 
aSeranlaffung, fie ju lieben; benn ©ott h)ei^ h)ie fel^r h)ir 
bie 5)iutter entbel^rten! 

3Kein SSater mujjte in (Sefd^dften oft ijon §aufe fern^ 
Bleiben unb n)u^te be^l^alb nur ju toenig n^ie bie 2)inge Bei 

lo ung ftanben. ®enn er berliejj fid^ auf bie Serid^te ber 

§au^l^alterin, bie fid^ natiirlid^ nidE)t^ ©d^Ied^teg nad^fagte. 

Unb fo fe^nlid^ toir eg aud^ getoiinfd^t l^dtten, toagten toir 

eg bod^ nid^t, burd^ SSerrdterei einen 3^ift l^erborjurufen. 

©0 eriebte id^ feit meiner ^inbl^eit n^enig ^reube im Kreife 

15 ber ^amilie. Db bieg nun ijon einer untoiberftel^lid^en Slb^ 
neigung l^erfam, bie id^ gegen jene %xa\x l^egte, ober balder, 
ba^ id^ bon SJlatur nid^t gefellig Bin, h)ei^' id^ nidE)t. 2lud^ 
an ben ©Jjielen, mit benen fid^ i^inber getool^nlic^ bie S^xi 
bertreiBen, mod^te id^ niemafe teilnel^men ; felBft bei ben tdg= 

2o lxd}tn airBeiten, bie ben 3w"0^»^ naturlid^er 2Beife jufatten, 
ftrebte x6) immer nur barnad^, mid^ entfd^ulbigen ju laffen, 
ober irgenbtoie, oft burd^ bumme Streid^e, il^nen ju entgel^en. 
DBgleid^ mein SeneJ^men, n)ie idf) je^t tool^I einfel^e, nidE)t gu 
red^tfertigen toar unb id^ oft begtoegen ftreng beftraft h)urbe, 

25 jjflanjte fid^ meinem jungen §erjen immer leBl^after bag 
©efu^I ein, ba^ id^ nidE)t in meine ^eimifd^en SSerl^dltniffe 
pa^it unb immer mel^r fam id^ ju ber fiBerjeugung, eg 
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33(attcr am bcm Men. 11 

itjare etn^a^ aug meinem Scben au^gefatten, ba§ id^ hjol^l nic 
crfc^en fonnte, fo fe^r id^ eg aud^ ijermiffen h)urbe. 

9i5rblid^ i)on unferm 2)orf e — eg Wax ungef dl^r eine ^alBe 
©tunbe h)ett — ftanb i)on SCIterg l^er auf einem fteilen 
§ugel ein ©d^Io^. 3Son feiner ^ol^e fonnte man n)eit auf 5 
bie ©Bene l^inaugfel^en, bie \xd) ju g^ii^en beg jal^ auffteigetts 
ben ^iigelg augftredfte unb bon einer Sette gro^erer, immer 
l^ol^er auffteigenber SCn^o^ungen burd^jogen h)ar. 2Ber bag 
©d^Io^ geBaut l^atte ober hjeld^em 3^^* ^^ urfjjrunglid^ 
bienen fottte, i)ermodE)te 9Jiemanb ju fagen. Wan h)u^te nur, 10 
h)ie aug alien, fd^on ijor ^al^ren in ben Sd^Io^triimmem 
entbedften ©d^riften er^ettte, ba^ bag SSauWtxt bon gro^em 
3llter fei unb ba^ irgenb ein ^onig ber ^ranfen einftmalg 
unter f einem Dad^e iiBernad^tet l^dtte. 2lud^ fd^ienen bie el^e^ 
maligen S3etr>ol^ner begfelBen Bei ben ©ottem tool^I nid^t in 15 
©unft geftanben ju l^aBen ; benn ju einer 3^*^/ i^i^ ^^ biefen 
©d^riften nid^t genau angegeBen Wax, foKte, eineg furd^tBaren 
^lud^eg n^egen, bag jungfte 2BeiB, bag fid^ innerl^alB ber 
©d^Iojjgrenjen Befanb, fterBen. ©0 toenigfteng lauteten bie 
2Borte jeneg fonberBaren ©d^riftftiidfg, bag nod^ im 2lr^it) 20 
aufBehjal^rt tourbe. SBann ber 3lugenBHdE aBer gefommen 
fei unb tDeld^eg feine 3lnjeid^en fiir bie Setreffenbe feien, 
babon ftanb nid^tg barin. 

2)ag ©d^Io)5 felBft Wax ringg Don einer 3Jlauer umgeBen, 
bie nur auf ber fiiblid^en, bem 2)orfe gegeniiBerliegenben 25 
©eite in 2^rummer jerfallen Wax, 2ln ber fubdftlid^en 6dfe 
Befanb fid^ ein bieredfiger 2^urm, ber ftotj aug einem ^aufen 
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i)on 5Kauerreften unb berfaultcm ^olje hjeit gegen §immel 
emj)orftteg unb toa^rfd^einUd^ ber SBad^tturm geh)efen toar. 
Slu^erbem liejjen fid^ nur bie JDcid^er ber iiBrigen ©d^Io^^ 
gebaube ijon untcn crblidfen, benn e§ blieb fonft Sitter — bic 

5 ©arten unb ainlagcn — l^intcr ber biden, l^ol^en SRingmauer 
berborgen. 2)tefe Wax toeiter burd^ einen ©raben berftarft, 
ber aber je|t ganj mit ©eftriijjj) ubern)uci^ert Wax, toal^renb 
bie el^emate bariiber ful^renbe S^Qhxudt fd^on langft burd^ 
einen funftIidE)en gal^rtDeg erfe|t n)orben, unb ftatt burd^ bag 

10 alte %\)ox, fu^r man je^t burd^ eine moberne eiferne ^forte 
in ben ©d^lojjl^of ein. 

9lur auf ber fiiblid^en ©eite, n)ie bbrl^er gefagt, Wax bie 
5Kauer jerfaHen. §ier Wax bie Sobenbefd^affenl^eit be^ ©e« 
lanbeg einem 3lngriff am. giinftigften unb l^ier tDurbe fie 

15 einmal — Wol)l bon ganbe^feinben — gefjjrengt. 5Rad^l^er 
aber fiel e§ 5iiemanbem ein, bie SRuine n)ieber aufjubauen. 
3llfo lag fie ba ein ©emifd^ berfaHenen ©ernauer^ unb jer^ 
triimmerter ©teine, mit ^rautem unb 5Woog uj)j3ig betDad^fen, 
toon uralten Sid^en, beren Slfte il^re fd^u|enben 2lrme bom 

2o ^dfe ^eriiber ftredften, freunblid^ umfd^attet, n)al^renb gh)ifdE)en 
^ol^en S3aumen unb fd^on angelegten ©drten ba§ elegante 
SRefibenjbiertel beg ©c^Ioffeg fid^ ftattlid^ blidfen lie^. 

3luf biefeg ^elfenneft J)flegte id^ bei jeber ©elegenl^eit mid^ 
ju begeben. SBar eg nur bie finbifd^e 5pi^antafie, bie auf 

25 mein jungeg Seben eine fo ftarfe Slngiel^unggfraft iibte, ober 
bag fd^n^armerifd^e, ber fonnigen £uft ^talieng entjogene 
3:emj3erament, bag id^ Wo^l toon ber 3Jlutter geerbt, fo ^tte 
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mid^ bod^ biefc ©tettc, bic id^ ,fbie 6infiebelei" nannte, fo 
bejaubert, bajj \^ nid^t einen cinjigen %aQ l^atte ijoruber^ 
gel^cn laffen m'd^m, o\)nt mir cinen 33efud^ an meinem Sicb^ 
ling^ort ju geftattcn. 33a(b nal^m id^ mir Siid^er mit unb 
lag; balb ijcrtoanb td& bie 3^i^ ^^f bie 2lnfertigung ber 5 
©d^ularbeiten ; am lieBftcn aber bef4>aftigte id) mxd) mit 
meinen eigenen ©ebanlen; bcnn id^ fanb cine befonbere 
g^reube baran, inmitten biefer 3^rttmmer n^ie cin 2^rdumenber 
ju fi|en ; l^ier fiil^Ite id^ mid^ l^eimifd^ unb tool^I ; l^icr brang 
5iiemanb auf mid^ ein, um mir ijorjufd^reiben, h)ie id^ mcin 10 
Setragen einrid^ten foHte. $ier fonntc id^ meinen 5ieiguns 
gen freien Sauf laffen unb mid^ ungeft5rt att bem l^ingeben, 
toa^ mir tUn in ben ©inn lam. ©erabe l^ier emjjfanb id^ 
jene ©^mjjat^ie, bie id^ im h)irflid^en Seben ijergeblidf) fud^te. 
6^ tDar meine 2BeIt, in ber id^ l^errfd^te ; mein SWeid^, in 15 
bem id^ Konig Wax, Unb meine Untertl^anen tvaxtn gel^ors 
fam unb treu. 

Sn fold^en a3erl^altniffen h)ud^g id^ l^eran. ^d^ befa^ jtoar 
bie Siebe ber anberen g^amilienmitglieber im reid^ften SKajje ; 
^reunbe unb luftige 2lIterggenoff en umgaben mid^ ; bennod^ 20 
fiil^Ite id^ mid^ einfam in ber SBelt. 2aufenbmal fel^nte id^ 
mid^ nad^ einem SKenfd^en, an ben id^ mid^ hjenben I5nnte, 
um i^m mein ^nnerfte^ ju offenbaren. ^i) meine bamit 
nid^t, ba^ id^ i^m eth)a§ aiu^erorbentlid^e^ ober ©e^eimni^^ 
botteg JU ijertrauen ge^abt l^atte, ober id^ mid^ bei fold^en 25 
Saunen felbft red^t gut berftanb ; im ©egenteil, h)ie id^ je^t 
bie 3)inge betrad^te, lie^ id^ mid^ bamate auf gar ju un* 
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beftimmte SBeife in ber ©ebanfentoelt ^erumtDanbem. Mein 
e§ blieb mir immer ein ©efiil^I ber Slbneigung gegen meinc 
bortige Umgebung unb anberfeitg ber ©el^nfud^t nad^ einem 
angene^meren, meiner 9latur beffer jufagenben 3"ft«nbe, too 

5 bie n)iberf^)rudE)gi)oIIen Seftanbteile meineg freilid^ fonber* 
baren SBefenS eine gemeinfame DueDe finben m'oi^ttn. 

3d^ erinnere m\(i) nod^, toie id^ mand^mal fnabenl^aft in 
ben $of l^ineingudEte, beffen 3lnlagen unb ©dnge meine leb* 
l^afte ^^antafie mit 3JlenfdE)en beijolferte, inbem id^ mir bor^ 

10 ftettte, toie eg in ben alien SRitterjeiten l^ergegangen. ©o 
gute ^amerabfd^aft leifteten mir biefe unfor^)erIid^en 2Befen, 
ba)5 id^ mid^ babei oft fragte, ob id& nid^t gleid^fatt^ beftimmt 
fei, juliinftig $elbentl^aten ju ijerrid^ten. Unb tro| ber 
©eetenunjufriebenl^eit, bie meinen Seben^Iauf bigger iibers 

15 toolft l^atte, toanbette mid^ oft bie 2uft an, ebenfo burd^ 
grojje 2:i^aten SRul^m ju erringen, bamit eine fjjdtere S^xt 
Urfad^e i)aU, and) mxi) ju betounbern. ©o ijerging bie 
gugenbjeit in fd^todrmerifd^er Unentfd^Ioffenl^eit. 



6ineg 9Jad;mittagg im guni, al§ id^ in meinem a^U 
2o jel^nten ^al^re Wax, ging id^, toie id^ mid^ getool^nt l^atte, 
auf bem 2Bege nad^ ©d^toanenftein — fo l^ie^ ba§ ©d^Io^ — 
um einen 2lbenb in meiner Sinfiebelei ju genie^en. 2)er 
SBeg fii^rt fd^nurgerabe bom 2)orfe burd^ eine SBalbung, 
big man an einen laut raufd^enben 33ad^ lommt, an bem 
25 eine fd^on Idngft berfaDene 5Wul^Ie ftel^t. ^ann biegt er 
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mit einer fd^arfen SBenbung nad) red^t^ ab unb gel^t Berg* 
auf burd^ bid^te§ ®el^5lj. ©nblid^ fill^rt er auf einc freie 
©telle ^inauf, toon ber er toieberum in SOBinbungen jUJtfd^cn 
Sleil^en l^o^er Sudden fofort jur ©d^Io^jjforte ^infiil^rt. 

^6) toax an biefem 9lad^mittag eben an ber 3Kul^Ie ijor^ 5 
beigegangen, al^ id^ auf einmal oben i)on bem SOBege ^er 
5Pferbegetraj3j)eI unb ba§ ©efd^rei einer ^rauenftimme ber^ 
nal^m. ®Ieid^ barauf ftiirjten mir jh)ei 5Pferbe entgegen, 
bie einen Sanbauer Jointer fid^ l^in^ unb l^erriffen. 3" gleid^er 
geit h)urbe in bem SOBagen eine fd^Ianle SKdbd^engeftalt 10 
fid^tbar, bie in ber gro^ten gebenggefal^r ju fd^hjeben fd^ien. 
6§ ift unerlldrlid^, h)ie man in fold^en SlugenblidEen mit 
lurjer fiberlegung ba^ rid^tige 3JlitteI ergreift, ober iiber^ 
l^aujjt ol^ne 33ebenlen l^anbelt unb bie Slettung unternimmt. 
©0 toax e§ bei mir. Kaum l^atte id^ bie burd^gel^enben 15 
3^iere gefel^en, afe id^ ben SRodf abhjarf, unb, il^n in bie 
iQdl^e fd^hjingenb, il^ren Sauf aufjul^alten fud^te. 2)ann, 
aU fie, baburd^ fd^eu gemad^t, langfameren ©d^ritte^ an 
mir ijoriiberliefen, ergriff id^ bie l^errenlofen SH^^ ^"^ ^i^"^ 
fie baran tiid^tig jurildf. 6§ gelang mir aber nid^t, fie fo* 20 
fort jum ©tidftanb ju bringen, unb beim erften SRudE tDurbe 
id^ ju 33oben getDorfen unb einige ©d^ritte hjeit gefd^Ieift. 
3m nad^ften SlugenblidE ftie^ ber 2Bagen, ber unterbeffen ein 
h)enig bom S^al^rn^ege abgelommen Wax, gegen einen Saum* 
ftamm. 2)ie 5Pferbe tDurben l^ierburd^ auf bie ©eite ges 25 
hjorfen; bie Deid^fel brad^ lurj ah, unb bie fid^ furd^tbar 
baumenben Jiere, fo befreit, gaIIo})ierten in bie hjeite g^eme. 
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inbem ber SBagen j)I5|Ii(i^ umftiirjtc unb in bid^te^ ©ebufd^ 
l^infiel. 

5KU du^erfter ©d^nclligleit toidfelte id) mid^ l^erau^ unb 
etite ber jungen S)ame ju §ilfc, bic 6eh)u^tIog unb toten* 

5 6Ia^ bid^t baneben am 33oben lag. S^^t fam ber Kutfd^er, 
ganj au^er fid^ i)or ©d^redE, rafd^ nad^gelaufen. ©tatt ettoa^ 
a3ernunftige§ ju t^un, Beflagte er in einem SCtem ba§ Uns 
glM unb brad^te jal^Hofe 6nt[d^ulbigungen t)or, er l^abe 
t)orm aibfal^ren bie ^Peitfd^e ijergeffen unb ba§ gnabige g^rdus ' 

lo lein n)dren fd^on eingeftiegen gen)efen, ba fei er jurudfge^ 
laufen, urn fie ju l^olen. gnbeffen fd^euten bie alten 2:iere 
unb tudren auf unb babon, el^e er fie einl^olen fonnte : er fei 
n)irflid^ nid^t baran fd^ulb, benn er ^dtte fd^on taufenbmal 
— aber ba unterbrad^ id^ i^n unb bat il^n lieber auf bie 

15 junge 3)ame 2ld^t ju geben, urn bie id^ freilid^ fe^r beforgt 
Wax. 

w©ie febt nod^/' fagte id^, inbem fie langfam bie 3lugen 
auffd^Iug. „3Benn fie nur feine fd^tDere 3?erle$ung erl^alten 

20 21I§ fie fid^ aber auf i^ren 2lrm ju ftu^en berfud^te, fd^rie 

fie i)or Sd^merjen auf unb fanf tDieber in Dl^nmad^t juriidf. 

3Kit ber unjureid^enben §ilfe be§ immer mel^r aufgeregten 

^utfd^erg gelang eg mir nad^ unenblid^er 5Wu^e, ben SBagen 

h)ieber aufjurid^ten. 5iad^bem bag arme 5Kdb4>en in i^n 

25 l^ineingetragen tDar, jogen h)ir i^n jur ©4>(o^^)forte ^inauf, 
i)on tDO ainbere fogleid^ ung beijufte^en eilten, unb unter ber 
attgemeinen, bei einem fo ungliidflid^en Unfaffe natiirlid^ ent* 
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ftanbencn SSertoirrung fd^Iic^ id^ mic^ unbemerit fort unb 
ging gebanfenboH nad) §aufe. ttberatt n)urbe meine Un^ 
erfd^rodenl^eit gelol^ unb unter meiner ganjcn Sefanntfd^aft 
gait id^ fiir eincn hjirflid^en §e(ben. 2lm ndd^ften ^agc 
fam ein fe^r f5rmlt(i^ au^fel^enbcr Srief toon cincm §errn 5 
bon 3Jlul^Ien6ad^ an, n^orin meine 3^^at J^oflid^ anerfannt 
unb mir bie au§gen)dl^Ueften Serfid^erungen toon S)anfbars 
feit auggebrMt tourben. ©ie flangen aber fo lalt unb ge* 
fud^t, ba^ id^ fie toietteid^t gu gering fd^d^te unb feiner 
Slufrid^tigfeit Unred^t tl^at. 2lm Uebften, mu^ id^ geftel^en, 10 
l^dtte id) ein Sriefd^en toon ber erl^alten, bie ba§ blaffe ®es 
fid^t l^atte, beffen fd^one 3wge am 3^age toorl^er nebft ben 
bunfelbraunen godfen einen tiefen unb bod^ eigentiimlid^en 
©inbrudE auf mid^ gemad^t l^atten, h)ie fie ba im Staube 
fag. 15 

6§ freute mid^ natiirlid^, ba^ id^ fie gerettet l^atte, aber ba^ 
fiir toerlangte id^ feine toeitere Selo^nung. ^d^ l^atte nur eine 
attgemeine 5!Jlenfd^enj3flid^t erfiillt, bie toeber Selol^nung nod^ 
3)anf toerbiente. 3)od^ lebte in meiner 33ruft immer nur ber 
35}unfd^, ba^ id^ eine§ 2^age§ toon il^ren £ij3j)en ba^ S)anftoort 20 
l^oren m5d^te, unb id^ fam immer mel^r auf bie gel^eimni^tooffe 
3l^nung juriidf, ba^ id^ einft mit biefem jungen, toon mir ge= 
retteten Seben irgenbtoie in engere 3Serbinbung fommen hjurbe. 
^iir abergldubifd^ l^ielt id^ mid^ gar nid^t, allein biefer ©e^ 
banfe, fo hjeit entfemt id^ aud^ toar, i^n mit toolligem Srnft ju 25 
erfaffen, bot mir eine Slu^fid^t bar, bie meinem emjjfinbfamen, 
fd^h)drmeri[d^en §erjen burd^au^ nid^t unangene^m toar. ^rn 
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bc^ mad^te id^ gelegcntlid^ 2lu§fluge nad^ meinem fiieblingSs 
ort, ber mid^ je^t erft red^t anjog, tvtxl id) mir einbilbete, 
ba^ bie fanften 3lugen, bie i^ren SReij fiir mid^ nod^ immer 
nid^t berloren l^atten, mir bann unb toann i)om ©d^Io^fenfter 

5 eincn freunbUd^en S3IidE jufenben mod^tcn. 

®ineg 3^age§ bei l^errlid^ftem SBetter — eS h)ar fd^on einige 
SBod^en nai) bem Unfatt — tDanbcrte id) l^inau^, unb Wax 
eben im Segriff, auf einen ber fid^ l^od^ erl^ebenben JJelfen, 
h)0 id^ am liebften ijertveilte, ju Ilettem, al§ id^ barauf, el^e 

lo td^ mid^ juriidEjiel^en fonnte, ba§ mir h)enigften^ im ©ebanlen 
je^t tDol^I befannte ^^raulein Bemerfte. 

©ie fa^ Bequem, auf tDeid^e Siffen geftii^t, mit einer bun* 
ten SReifebedfe jugebedEt unb befal^ einige ©fij^en, beren eine 
fie augenfd^einlid^ eben beenben tDottte. ©leid^ iiberrafd^t, 

15 toerl^arrten toix beibe einen 3lugenbIidE au§ aSerlegenl^eit in 

tiefem ©d^tDeigen. 91I§ id^ bann meine ©eifte^gegenhjart 

h)ieber gehjann, bat id^ fie gleid^ um a3erjei^ung, ba^ id^ fie 

fo geftort l^atte. 

„©ie braud^en fid^ nid^t gu entfd^ulbigen," fagte fie, ettDa^ 

20 errdtenb, mit anmutiger, leifer ©timme. «3d^ iibertrat h)ol^I 
bie ftrengen SRegeln ber ©itte, h)enn id^ eg hjagte, mid^ ^ier* 
l^er ol^ne jebe Segleitung ju begeben. 2lber e§ Wax fo fd^on 
unb id^ tDoIIte mid^ ein bigd^en fonnen, benn bei fold^em 
SOBetter langt^eilt man fid^ fd^redflid^ im ^aufe.'' 

25 «®eh)i6", ertDiberte id^, „e§ tounbert mid^ nid^t, ba^ ©ie 
gerabe l^ierl^er gelommen finb. ^d^ finbe ben $Ia^ tDunber* 
fdbon." 
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rr^ommen ©ie benn eigentlid^ jum erften 5KaI l^ierl^er?" 
fragte fie, Idd^elnb, mit einer faft fd^elmtfc^en 3Jliene. 

w^d^ mu^ 3^"^^^ geftel^en, ba^ td^ mir fd^on ijor ^al^ren 
biefe ©telle angeetgnet l^abe, obgleid^ id^ ^^nen freiltd^ leinen 
gefe^Ud^ begriinbeten 3lnf^)rud^ barauf ijorhjeifen lonnte. ^i) 5 
ful^Ie mtd^ l^ier fo l^eimifd^.'' 

wSBirflid^?'' rief fie eth)a§ leBenbiger. „3^inben ©ie ani) 
SSergniigen baran? 3^ ^^'^^ ^^^ immer ate ^inb gen^iinf d^t, 
ba^ biefe ^elfen mir ju eigen feien; bann n)oIIte id^ ate 
S5nigin orbentlid^ auf bent ^l^ron fi^en. 6§ h)ar bod^ ju 10 
fontifd^", unb babei lad^te fte laut, ate ob i^r biefe linbifd^en 
^pi^antafien je^t affjutorid^t ijorfdmen. 

„^6) tneine, h)ir geben biefe ©nbilbungen aud^ \faUx im 
Seben nid^t auf," fagte id^ ernftl^aft, f,fie entn)idfeln fid^ ganj 
tDie unfere Idr^erlid^en Srdfte unb, fo ijerniinftig Wxx fte aud^ 15 
itad^l^er anfel^en, fo ftammen bod^ fd^Iie^lid^ aHe unfere beften, 
ebelften ©ebanlen au^ unferer Swgenbjeit l^er.'' 

«3)a§ glaube id^ gern," anttoortete fie ; „al[e 5!Jlenfd^en ftnb 
ttur l^erangetoad^fene ^inber ; ijieHeid^t be^l^alb l^offt man am 
@nbe biefe^ £eben§ auf ein jh)eite§ ^inbe^alter — toer hjeijj? 20 
fo fte^t e« h)enigfteng in. ben Siid^ern." 

2lu§ biefem ®efj)rad^e fd^Io^ id^, ba^ bie junge 2)ame 
feine 3ll^nung ^atte, toer e§ geh^efen, bem fie bamate il^re 
SRettung ju toerbanlen l^atte; fonft l^dtte fie nid^t bie ©leic^s 
giiltigfeit befeffen, mir bei einer fo giinftigen ©elegenl^eit 25 
nid^t i^ren 2)anl augjuf^)rec^en. 3lber tro^ be§ ftarlen 
2:riebe§ ber 3fleugier lie^ eg fid^ nod^ nid^t abfel^en, h)ie id^ 
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©ehji^^eit erl^alten I5nntc, ol^nc Ungefd^idKd^Iciten ju U^ 

ge^en. «2)arf id^ bic ©lijjen fe^cn?" fragte xd), inbcm td^ 

eine babon in bie ipanb nal^m. 
„D Bitte fe^r/' fagte fie, fd^ncH errotenb. «©te finb nic^t 
5 jum ainfe^en. ^d^ fangc erft je^t an. ©eien ©ie fo gut, 

fie mir juriidEjugeBen," unb Bei biefer Slufregung \ai) ba§ 

nieblid^e ©efid^td^en nod^ urn toiele^ fd^5ner au§. 3^ Ke^ 

mid^ erBitten unb legte bic ©fijje fofort toieber Bei ©eite, 

inbem id^ mid^ il^r gegenuBer auf eine ^elfeuBanl fe^te. „©eit 
lo meinem Unfatt l^aBe id^ mid^ eigentlid^ nid^t anftrengen 

biirfen, benu an bcm fd^redflid^en ^age tDurben meine 9Jeri)en 

fo uBerreijt, bajj — " 
fM6)\ x^ bad^te, ©ie Wax^n geh)i)5 tot," unterBrad^ id^ 

fie eifrig. 
15 „©ie toaren bod^ nid^t baBei?'' fragte fie, mid^ ftarr an^ 

Blidfenb, aU ijerftdnbe fie meine SBorte nid^t red^t* 
5!Jlein ©ott! 3(u§ SSerfe^en ^atte id^ mi4> in meiner uns 

berjei^Iid^en Dumml^eit gdnjlic^ berraten. 5iun Waxen aHe 

fd^5ne ^Idne ba^in unb in bem SKoment l^dtte id^ mid; au§ 
2o 3irger o^rfeigen lonnen. 2)a ftanb id^ )oox xi}x me^r toie ein 

SSerBred^er aU toie ber fonft fo ftotje §elb, toeld^er if^re 

Stettung fo ritterlid^ BetoerffteKigt ^atte. 
tf'^a — bag l^ei^t nein — id^ ^aBe — *' ftammelte id^ unb 

fonnte i^ren forfd^enben Slid laum ertragen. 
25 w©ie l^aBen mid^ bamate gerettet?" fu^r fie auf geregt fort, 

„©ie finb e^ getoefen, ber SlDe^, felBft bag SeBen getoagt, urn 

mir in ber ©efal^r Beijufte^en?" 
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„2l6er id^ bitte Sie, gnabigfte^ %xa\iU\n, id) tl^at nur, hja^ 
jeber TOenfd^ an meiner SteUe getl^an l^dtte, unb bafiir ber* 
biene id^ — " 

»2lci^ 6itte, fjjred^en ©ie j|a nid^t bon aSerbienen. ©ie 
hjiffen nid^t, \m eg mir borlommt, l^ier jufdHig mcincn SWetter 5 
ju treffcn, ben id^ fonft hjol^l nie flefel^en, gefd^iueige benn 
fennen gelernt l^dtte. 21I§ 06 man fold^ einen 3)ienft fiir 
eine ^leinigfeit anfe^en I5nnte unb — ". 

«3)ag ift er nur ; id^ bitte Sie, i^m leine fold^e 93ebeutung 
beijumeffen. ©0 gel^t e§ iiberatt xm £eben. ©ner l^ol^eren 10 
93eftimmung nad^ treffen fid^ bie 3Kenfd^en auf einen Slugens 
blidf, l^elfen \x6) flegenfeitig, unb fd^eiben bann bon einanber 
unb berfd^tpinben hjieber im gro^en ©trom ber 3Kenfd^^eit — 
hjol^in? bag tpei^ man nid^t.'' 

„^i) bin bod^ nid^t getpol^nt, unfer ©d^idffal fo aufjufaffen/' 15 
fagte fie langfam, faft traurig, unb eg t)erriet fid^ in il^rer 
©timme eine offenbare ©nttciufd^ung, bie id^ bamalg nid^t 
ganj t)erftanb. ©ie blieb je^t einen Slugenblidf unfd^Iiiffig, 
afe hjottte fie nod^ etitjag l^injufugen. ©nblid^ fagte fie ents 
fd^ieben : „3Kan tpirb mid^ balb ruf en. gd^ mu^ nad^ §auf e. 20 
©ie tperben tpol^l t)er}eil^en, ba^ id^ mir eriaubt l^abe, auf fo 
ungetpol^nlid^e 2Beife mit ^ifmn ju fj)rec^en, unb id^ be^ 
fd^hjore ©ie, eg mir nid^t iibel augjulegen. ©oCten tpir nod^ 
einmal l^ier ober anbergtpo jufammentreffen, fo moc^te id^ ©ie 
gem genauer barilber auflldren, tpag ^\)mn big bal^in 25 
rdtfel^aft bleiben hjirb. 2lIfo nod^ einmal: berjei^en ©ie, 
unb — auf SBieberfel^en/' 
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33ei biefen SBorten fd^ien fie ganj trauvig ju n^erben, al§ 
fill^Ite fic fid^ toon einer l^eftigen Sliil^run^ befd^hjert, aber 
fie lad^elte fd^Iie^Iid^ babei unb berfd^hjanb, mir toon unten 
nod^ ein freunblid^e^ 2lbieu l^inaufrufenb. Jointer ben 33dumen 

5 be§ je^t eth)a§ bunfel gehjorbenen §ofe§. 

2llg id^ bieSmal m6) §aufe juriirffel^rte, berfiel id^ in ein 
tiefeg 5Rac^benfen. 3)a§ 3=raulein l^atte Slec^t. SRcitfell^aft tpar 
in ber 2:i^at bag ©anje, hja^ eben borgeganflen hjar, ba§ 
unerhjartete unb bod^ ertoiinfd^te Segegnen, hjeld^e^ fo anber^ 

10 au^fiel, afe id^ e§ mir gebad^t l^atte ; il^r feltfameg SBefen, 
fo energifd^ unb bennod^ nid^t im geringften untpeiblid^, unb 
in^befonbere il^re ernften SebenSanfc^auungen, bie mel reifer 
hjaren, aU man bon il^rem Sifter txWaxUn fonnte. 6^ hjar 
mir melj^r, aU ob ^)Io^Iid^ irgenb eine (Srfd^einung au^ ber 

15 2^raumh)eft ju mir ^ergefc^toebt fei, aU ba^ id^ tpirflid^ mit 
einem menfd^Iid^en SBefen t)erfel^rt unb gefj)rod^en l^dtte; 
bemnad^ hjirfte ba§ ©anje ftarf unb betdubenb auf mid^ ein. 
Unb unter biefen t)erh)irrenben Umftdnben benu^te id^ je^t 
bielmel^r jebe ©elegen^eit, meine 3"Pw^* X^r g^elfenedfe ju 

2o ne^men, h)o id^ au§ ber fo oft gefd^auten Umgebung in boUem 

3Jlafee 2:roft fd^5^)fen unb mid^ um fo beffer auf bie hjeitere 

6nth)idEeIung meineg 3Serl^dItniffe§ ju ber jungen 3)ame bor* 

bereiten fonnte. 

21I§ id^ il^r einige 3^age fj)ater begegnete, lonnte id^ in 

25 bem l^eiteren, faft iibermiitig geftimmten 3Jldbd^en, bag mir 
im l^iibfd^en, il^r U^ol^I ftel^enben SWeitfleib entgegenfam, faum 
bag traurige 3=rdulein n^iebererlennen, bag mid^ einige 3^i^ 
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toorl^er in fo ^ro^er Unrul^e berlaffen l^atte. 5Rdl^erfommcnb, 
reid^te fte mir bic i&anb, gru^te m\6) frcunblid^, unb ergriff 
fogleid^ ba§ SBort: 

f,3)a td^ focben t)on eincr @J)ajtcrfal^rt juriiigelommen bin 
unb ©ie jufdHig erblicft l^abc, fo bcfd^Io^ id^, l^ierl^cr ju 5 
laufcn, urn ^\)mn 5ld^ere§ iiber ba§ ju erjdl^Icn, h)a^ fid^ 
nculid^ auf biefer ©telle jugetragen ^at. ^"J^if^^i^ ^w td^ 
bie ganje 3^** untroftlid^ bariiber getpefen, ba^, h)ie td^ 
fiird^tete, ©ie mid^ falfd^ toerftanben fatten unb mein SSe^ 
nel^men S^nen ungebUl^rKd^ borgefommen fei. ^c^ hjar nur 10 
toon einer g^Iut toon ®rinnerungen, bie au§ ber aSergangen* 
l^eit auf mid^ einbrangen, augenblidfUd^ uberhjaltigt. ©ie 
itoiffen allerbing^ bi§ je^t nod^ nid^t§ batoon unb id^ l^abe 
fortitod^renb ungebulbig barauf getoartet, mid^ toor gl^nen 
entfd^ulbigen ju burfen. 21I§ id^ ©ie barum toorl^in l^ier in 15 
ber 3?al^e fa^, nal^m id^ mir fogleid^ toor, eine fo gute ®es 
legenl^eit nid^t ju toerfdumen, fonbern ©ie urn eine Unter^ 
rebung toon einigen 5!Kinuten ju erfud^en." 2)ann, ol^ne auf 
meine SlnthJort ju hearten, fe^te fie fid^ l^in unb fing folgen^ 
berma^en an: 20 



3Kein aSater unb meine 5!Kutter finb beibe in ^olen geboren. 
2lu^er mir l^atten fie nur einen ©ol^n, ber jtoei '^al^x^ alter 
aU id) hjar. 21B id^ in meinem fiebenten ^ai)x^ toax, ftarb 
meine 3Wutter, unb bamad^ lebten Jtoir brei bie ndc^ften 
Sai^re in frieblid^er ©ntrad^t einfad^ aber jufrieben beis 25 
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fammen. Seiber baucrte bag fci^5ne ®inbcrnel^men nut aUi 
jufurje 3^i^/ i>^"" *"^i" 33ater berlor attmaJ^Iid^ feinen 
frol^en, l^eitcren ©inn, auf ben h)ir un§ tm ipaufe tmmcr fo 
fcl^r freuten^ ©ro^e SSerlufte, bie er infolgc ber attgemeinen 

5 ©efd^dft^ftiHc eriitten l^atte, mad^tcn il^n and) Ktter unb 
trubfmnig. Sd^Iic^Ud^ tvat etioa§ jhjifd^en 33atcr unb Sol^n, 
fo jjung biefer and) nod) hjar, in ^olge beffcn fie fid^ nie^ 
nial§ hjieber einigen unb tjertragen fonnten. ®ott hjei^ h)a§ 
e§ Wax; aUx mein 3Sater fd^ien Don ba ab einen ®roH 

10 gegen ben Snaben ju l^egen. 6urt, mein 93ruber, ber iibers 
atl fiir ungejogen gait, Wax fe^r ^eftig uub leid^t erregbar. 
3Jlein aSater bagegen Wax ftet^ t)erbrie^Iicl^ unb l^atte be§= 
l^alb nie ©ebulb. ©eriet ber 2trmfte in Ungliic!, fo belam 
er nur ©d^elte unb ^riigel; gelang eg i^m, fid^ artig unb 

15 anftdnbig ju benel^men, fo n)urbe er nie gelobt, toorunter 
fein emj)finblid^er ©tolj litt. 

3Kand^maI bertraute er fid^ mir an unb geftanb, ba^ bag 
Seben ju §aufe il^n nid^t me^r befriebige. S)abei braufte er 
fiird^terlid^ auf unb lourbe fo totenbla^ bor 2But, ba^ id^ 

20 2lngft l^atte, er Mrbe fid^ balb nid^t mel^r bel^errfd^en f5n« 
nen unb gro^eg Unveil anrid^ten. 

©inmal ertaj)j)te ung ber aSater, alg loir eineg 2lbenbg in 
ber ©artenlaube jufammenfa^en unb 6urt ungliidflid^erhjeife 
^b^n babei toar, bie l^eftigften SBorte gegen il^n augjufto^en. 

25 3^ ^^t^^ ^^^ jw beru^igen gefud^t unb i^n gebeten, er mod^te 
feihe toilbe 5Ratur moglid^ft jiigeln unb ge^orfamer hjerben, 
alg mein aSater, ber hjo^l fd^on einige 3^^^ brau^en ge* 
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laufd^t f^atte, j)Io^Kci^ l^ereinfturjte, i^n am 2(rm paiit unb 
il^m befal^I, fofort in fcin 3i"^*«^i^ ju ge^en. 

2)ort blicb er einc ganjc SBod^e eingcfd^Ioffen, nur mit 
SBaffer unb trodfenem 93rob gcnd^rt, unb aU er enblid^ Wk 
tin ©cfangener frei gelaffen hjurbe, tuar er toon ©tunb* an 5 
ein ganj berdnberter SBlenfd^. ©eine ^eftigleit fc^ien boCig 
t)on il^m gelDtd^en ju fein; aber ba id) fein ftolje^ ©emiit fo 
genau lannte, hju^te td^, er bergd^e biefe tiefe ^rdnlung 
niemalg, unb ic^ lonnte nid^t um^in, eine fd^redlid^e Sl^nung 
ju i^egen, ba^ ber fo lang juriidgebrdngte ©turm am ®nbe 10 
it)ieber au^bred^en unb mit t)ernic^tenber SWad^t fid^ gegen 
bie ©d^ultern meine§ armen 3Sater^ rid^ten hjiirbe. 

6r befd^dftigte fid^ je^t ftet§ mit feinen ©tubien unb gait 
unter ben erftaunten ©d^ullameraben fiir einen fel^r flei^igen 
^naben. 3Kein SSater hJoHte il^n fiir bie Sird^e erjiel^en 15 
laffen unb fud^te feine Sectiire barnad^ einjurid^ten. ®r t)er5 
fal^ il^n alfo mit gele^rten 93ud^ern unb lie^ i^m uber^auj)t 
guten Unterrid^t geben. 

6urt \mx, nad^ bem 2tu^ern }u fd^Iie^en, bamit ganj ein- 
berftanben; j|ebenfaH§ mac^te er itjeber S3emerfungen bariiber 20 
nod^ tparf er eth)a§ gegen bie £eben§aufgabe ein, bie ber 
3Sater i^m fiir bie 3wlunft beftimmt l^atte. 2)a§ ®injige 
hjar, er hjottte fid^ nie genau erildren, h)a§ er tperben hJoCe. 
%xo1} ber oft imeber^olten 33itten feine^ SSater^, einmal 
einen ®ntfd^Iu^ ju faffen, bamit er fid^ beffer auf feinen 25 
93eruf t)orbereiten fonnte, fd^ob er ben 3tugenblidE ber ©nt^ 
fd^eibung immer hjeiter in bie B^tunft l^inauS unb erildrte. 
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er l^abe fid^ bie Sad^e nod) nid^t genug iiberlegt, e§ fci nid^t 
bemiinftig, unbebad^t ju l^anbcln, bcnn man lonne e^ fj)dter 
bereuen; er jicl^e e§ bor, fid^ nod^ tiefer in bie 2Biffenfd^aften 
l^ineinjuarbeiten, bamit er fo einen berftcinbigeren ilberblidE 

5 geh)inne unb urn fo beffer einen i^m angemeffenen 33eruf 
\t)df)Un lonne. Unb babei blieb e§. 

Snbeffen reifte er nad) © ab, h)o er bie 35.orIefun= 

gen ber berii^mteften 3)ocenten f^orte unb ftd^ leb^aft am 
ftubentifc^en £eben beteiligte. ©einen 93riefen nad^ tuar 

10 Silled bei i^m in ber red^ten Drbnung ; bod^ fd^rieb er nie 
ein aSort iiber fein $rit)atleben. SBie h)ir fj)dter erful^ren, 
ftanb er gleid^ toon 2lnfang an mit einem l^od^berrdterifd^en 
©tubentenberein in Sejie^ung, toelc^er auf bie unberfol^ns 
lid^fte 3=einbfd^aft gegen ba§ 3SaterIanb gegriinbet Wax unb 

15 mit anbern dl^nlid^en ©enoffenfc^aften im Slu^Ianb enge aSer* 
binbung l^atte. 

6§ Wax SBei^nad^t^jeit, aU er hjieber nad^ §aufe juriids 
fel^rte, um bie gerientage bei un§ ju berleben. 3)ie§mal fd^ien 
er nur g^reube unb Suftigfeit mit fid^ ju bringen, unb man 

2o bemerlte'allerfeit^, Wk angene^m bie 3^it i^erging. ©elbft 
bie beiben fonft fo Unberfo^nlid^en l^atten bi§ jje^t fein 
fd^arfeg SBort getoed^felt. 

@ine§ 2^age^ gegen 2tbenb ging id^ JufdHig an ber 2^l^ur 
be^ SSol^njimmer^ boriiber, aU id) laute ©timmen ber^ 

25 na^m. ^d) ^atte gleid^ ein 3Ki^trauen, ba^ nid^t Silled 
rid^tig fei. 5Jlit I(oj)fenbem §erjen ftanb id^ ftiH unb laufd^te. 
2)a erfd^oH meine§ a3ater§ ©timme: 
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w3^ l^abe fd^on lange genug gehjartet. ®nth)cber lannft 
bu ober h)illft bu nid^t jum ®ntfd^Iu^ fommcn. (ginfttpeilen 
ge6e xdS) betnethjcgen biel ®elb au^ — tual^rfci^einUci^ ol^ne 
irgenb cinen 3^^^^!.'' 

tt^d) i^abe bid^ nic barum gebetcn/' h)ar bie tro^ige 2lnts 5 
tport. rr3)u l^aft e^ freih)iKtg get^an." 

rrSSeil id^ ftetg i^offte, bu hjiirbeft einfel^en, h)ie bu bid^ 
beffen hjiirbig jeigen lonnteft." 

»3Weine ©jamina l^abe id^ aHe beftanbcn unb auf ber Umt)ers 
fitdt l^telt man mid^ fiir einen gefd^eiten unb fd^igen 3Kenfd^en.'' 10 

tMbtx hjoju, 6urt? 3)u fannft bod^ nid^t immcr ftubieren* 
3)u 6ift ein 3Jlenfd^ unb mu^t mit 5!Kenfd^cn in 93crul^rung 
fommcn ; bu fannft nid^t 6UnbIing§ in ber SBcIt ^cnimfal^ren 
h)ie eine ^eber in ber Suft, 2Bo bleibt bein ©tolj?'' 

fr35u 6ift hJO^I dngftlid^, id^ tperbe unferm guten 3?amen 15 
©d^anbe madden. 3n h)ie fern ^at er burd^ bein ©treben 
an SRul^m jugenommen ?" fragte er, ^ol^nifd^ lad^enb. 

ft^a^ gel^t bid^ nid^t§ an!" rief mein aSater, tpiltenb iiber 
biefe Unt)erfd^dmt^eit. „2)u bift nid^t beranttportlid^ fiir 
meine 2:^aten, unb baju fann id^ bir berfid^ern, ba^ id^ mid^ 20 
nie ber gaul^eit fd^ulbig gemad^t l^abe.'' 

fr3Keinft bu benn, aSater, id^ l^abe feine SWed^te, leine greis 
l^eit? Dber l^ei^t e§, bir folgen h)ie ein ©flabe, unb ftet§ 
hjeid^en unb SlUeS aufgeben, unb ftumm bleiben unb — " 

,,5lun itjirlKd^, 6urt, bu rebeft lauter Unfmn. ^d) fel^e 25 
l^eute jum erften 3KaI, ba^ id^ ber aSater nid^t eine§ ©ol^ne^, 
fonbem eine^ 5Rarren bin." 
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„Sei §immcl! ba§ gel^t ju hjcit!" fd^rie mcin 33rubcr, 
ganj *au^er fid^ bor SBut. „3e^t la^ un§ biefe berflud^te 
5Jla§!e ablegcn unb al§ 5!Kann jum SWanne fjjred^en. 2)a^ 
id^, luie bu mir borhJtrfft, ein S^augenid^tg bin, tft nur beine 

5 ©d^ulb, 5Du l^aft mxi) nic Dcrftanben, hjcil bu mid^ nie l^aft 
t)erftel^en hjollen. 2ld^ ©ott! SBenn id^ ju meiner feligen 
3Kutter Bwflud^t ne^mcn fonnte, bie id) fo fd^hjer, fo fd^hjcr 
entbel^rt ^abe! SBa^ f^aft bu get^an, urn t^re ©telle bei 
un^ ju t)ertreten? Kein 33UdE, fein freunblic^e^ 2Bort, leine 

lo giebfofung, bie man mit SWed^t bon einem 3Sater berlangen 
barf. 2)u l^aft bid^ ftet^ fern gel^alten. 2^aufenbmal l^abe 
id^ nad^t§ ftunbenlang auf bem 93ett gelegen unb bitterlid^ 
bariiber gelueint, ba^ fid^ 5Riemanb urn mid^ flimmerte, ba^ 
e§ l^ier unter g^reunben, unter SSertpanbten, ju §aufe in ber 

15 3=amilie fo einfam \vax it)ie im ©rabe. Unb n)enn id^ be^ 
SRorgen^ mit ^ei^er ©tirn unb traurigem §erjen aufftanb, 
fam feine ©eelenfreube mit bem 2^age§Iid^t — nur bie fibe 
be§ Seben^. %ann l^aft bu bid^ fttr mein SBof^I intereffiert 
ober bid^ banad^ erfunbigt, Wa^ id) in ber Kinberjeit trieb, 

20 ober toeld^e ©efil^Ie unb 6mj)finbungen id^ al§ Kinb f^atte ? 
Unb bann al§ id^ ^eranloud^g unb in jene gefd^rlid^e SBelt 
ber ©ebanfen trat, too ein junger 3Rann ber ©rmal^nung 
unb gii^rung einer treuen §anb bebarf, ba lamft bu mir 
iiber^au^Jt nid^t ju §ilfe, nid^t einmal hjenn bu tou^teft, ba^ 

25 eg fid^ um meinen g^araltet, urn mein julunftige§ 2)afein 
^anbelte. 
^ann meine ©eifte^enttoidfelung ! S)u ^atteft nur eine 2lbs 
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fid^t unb ju il^r hJoHteft bu mid^ urn jcben ^rci§ jitjingen. 
6^ tarn nid^t barauf an, ob id^ ^ieigung baju ^atte, ober 
©efd^madf an 2lnberem. 3)u hjiinfd^teft e^ unb babci bUeb 
eg. (Srjie^en l^et^t bei bir, ben SBitten bdnbigen; ein guter 
©o^n fein l^ei^t, immer bit unterhjiirfig bleiben, ol^ne SRiidEs 5 
fid^t auf bie menfd^Iid^en ©efill^Ie, bie id^ ebenfo gut h)ie 
2lnbere in meiner 33ruft trage. @g l^ungerte mid^ nad^ ©^m= 
^)atl^ie unb Stebe, unb je^t t)ertrodfnet mein §erj. @g ift 
mir ganj gletd^, lDa§ au§ mir toirb. 2Bag id^ h)irflid^ gute^ 
bin, bag ^abe id^ bir am attertpenigften ju berbanfen; id^ 10 
l^abe eg mir bielmel^r tro^ beiner errungen. 3^^ l^^ff^ ^i^ 
— ®ott loei^ hjag mid^ bag SBort foftet! ^d^ fte^e Dor bir 
alg ein elenber, Derborbener 3Kenfd^, ein etoiger 3^wge beiner 
3?ad^laffig!eit.'' Unb t)oII tieffter grregung ging er mit be* 
benber 33ruft im gi^^^^^i^ «wf unb ah, 15 

„93ift bu fertig?" berfe^te mein SSater mit jitternber 
Stimme. n'^d) mu^ bir n)irllid^ gratulieren, ba^ bu fo gut 
reben fannft. 9iur Sd^abe, ba^ bu fo hjenig unb fo un* 
f^m^jatl^ifd^e 3"'^^^^'^ ^^p." Unb bei ben le^ten SBorten 
lad^te er laut auf mit unertrdglid^em @j)ott. S)ann fiigte 20 
er emft unb ftreng ^inju: ff^unger §err! S)ein auggelafs 
feneg Seben braud^ft bu mir je^t nid^t mel^r t)orjumaIen. 
3)ie 3^it ift leiber borbei, too h)ir eg mit SSorteil betrad^ten 
lonnten. ^dS) bin mit bir fertig. 2)ein le^teg SEBort, bag 
bu hjo^l red^t gut iiberlegt l^atteft, l^at mir, loie bu gem 25 
^5ren hjirft, tief in bie Seele gefd^nitten. Dh id^ bag t)ers 
biene, bag ge^ort nid^t ^ierl^er. 2lber — " unb id^ l^orte, toie 
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er mit fid^ felbft fam^)fte, um bie aufiuaQcnbe 3Kac^t feine§ 
3ornc§ nieberju^altcn, Mn je^t ab 6ift bu mein ©ol^n nid^t 
mel^r; bu gel^ft fogleid^ au^ mcinem ipaufe unb fommft mir 
nie hjieber. ^ad nid^t erft beine ©ad^en; jie^ bid^ nid^t 

5 crft nod^ um, fonbern nimm beinen §ut unb . . . gel^e . . . id^ 
berflud^e — " 2lber ber ©a^ n^urbc nie boHenbet, benn, in? 
bcm id^ in biefem fd^redflid^en SKoment in§ 3^^^^^^ ftiitjte, 
fal^ id^ meinen 93ruber fid^ fd^nctt h)ie ein 3SogeI umhjenben, 
unb mit einem ©j)rung hjar er gerabe t)or meinem SSater; 

lo bann fd^Iug er il^n mit furc^tbarer ©etoalt boll in§ (Sefid^t, 
fo ba^ biefer ioie tot ju 93oben fiel. gd^ erinnere mid^ nur 
nod^, ba^ 6urt mir ein SebeU^ol^l jurief, aU er burd^ bie 
2:i^iir flog; e§ fc^toinbelte mir unb id^ hju^te nid^t^ mel^r 
t)on bem, ba§ um mid^ t)orging, bi§ id^ in meiner eigenen 

15 ©d^Iaflammer aufhjad^te unb erfu^r, ba^ id^ fd^on feit einigen 
3:agen hjegen einer fd^toeren 3?ert)enerfd^utterung bag 33ett 
l^ute. 211^ id^ genag unb meinen SSater hjieber \af), merfte 
id^ nid^tg, hja^ mid^ an ben ungliidflid^en 33orfatt erinnem 
lonnte ; iiberbie^ fj)rad^ er lein SBort bariiber, toeber bamalg 

2o nod^ iiberl^aujjt feitbem, unb id^ l^atte natiirlid^ leine Suft, bie 
traurige ©efd^id^te ju ertodl^nen. 

aSon bem alten §au§biener belam id^ burd^ eifrigeS gra* 
gen l^erau^, ba^ mein Sruber nod^ an bemfelben ^age ba§ 
§au§ t)erlaffen l^atte unb fj)urIog berfd^n)unben toar. ®ott 

25 U)ei^, n)0 er l^eute fein mag! 
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aJtit einem fd^hjeren ©eufjcr blicfte fte tl^ranenboHen 2lugeg 
in bie geme unb ful^r bann rul^ig fort: ,r3Keine lancjc ©e^ 
fd^id^te ift balb ju @nbe. 2Bie id^ mir 2lffeg bet reifetn 5lad^5 
benfeit hjieber t)ergegenn)drtt0e, hja^rcnb id^ e§ unenbltd^ be* 
jamtnere, fittbe id^ bod^ 3^roft uttb greubc itt bet ^offnutt^, 5 
ba^ eg einft jiuifd^en aSater unb ©ol^it jur aSerfol^ttuttg fonts 
meit mod^te. SBie uitb hjoburd^ bag gefc^e^en lann, babon 
^abe id^ leiber leinen flaren ©ebanlen." Unb bann nad^ 
einer ^aufe, tnbem fie in bie gro^te 3SerIegenl^eit geriet, 
fagte fie ethjag fd^iid^teim: „3d^ ntu^ '^l^mn bod^ anber* 10 
trauen, ba^ mir neulid^ eine fold^e 3Serfol^nung el^er moglid^ 
fd^ien, aU id) geglaubt l^dtte. aSorige 3?ac^t traumte mir, 
ba^ Semanb mid^, aU id) in tieffter SSel^mut, berjtoeifelt unb 
niebergefd^Iagen, bafa^, toon l^inten anrii^rte unb mir mit 
feierlid^er ©timme gelobte, mid^ bon meinem grofeen Summer 15 
ju befreien. ilberrafd^t fd^aute id^ mic^ um unb — fott id^ 
e§ fagen ? — ba ftanb mein SHetter — ©ie ! ^d^ glaube 
n^eber an g=een nod^ ©eifter, bie in ber Suft uml^erfd^tueben 
unb ©itflu^ auf bag £eben ber 3Kenfd^en l^aben. 2lHein fo 
fel^r id^ eg aud^ fud^e, berniinftig ju fein, lann ic^ bod^ bie 20 
tiberjeugung nid^t logtoerben, ba^ irgenbhjie unb irgenbtoann 
mein Sebengtounfd^ burd^ ©ie erfiiHt toerben foil, aSor bem 
Ungliidf, bag mir erft fiirjlid^ an ber 3Ku^le juftie^, burfte 
id^ nur bie allgemeine ipoffnung l^egen, ba^ SlHeg einmal fo 
fommen m5ge. 2ltg id^ ©ie aber nad^l^er toon ungefdl^r traf 25 
unb ©ie fid^ unabfid^tlid^ alg meinen SWetter berrieten, ba 
ftanb auf einmal 2llleg fo flar bor mir, ba fal^ id^ fo beuts 
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lid^ bie 5!Ktth)irIung einer gdttlici^en aSorfel^ung, ba^ id^ mid^ 
tpol^l untcr bem ®influ^ bcr auf^ §oc^fte gefjjannten @rs 
hjartungen etluag fonberbar bena^m. Unb e§ mifd^te fid^ 
barein cin ©efii^I be§ Srger§, ba^ id^ nur jufdCtg ©elegens 

5 ^eit erl^ielt, S^"^»^/ '^^^ id^ fo f^^^ bcrbunbcn tpar, meinen 
3)anf abjuftattcn. 3"^ allgemeincn tuerben Sie mid^ getpt^ 
fiir ein au^erft fonberbare^ ®efc^o^)f gel^alten l^abcn. 

2ln 5Riemanb anbcr§ fann id^ mid^ ioenben," ful^r fie faft 
bemutig, aber mit eblem ©rnfte fort, r,unb leiber fann id) 

lo mein 3^^" ^i^^ ^Kein erreid^en, benn ic^ bin nur ein SBeib" 
— bie^ mit St^rdnen — ,,2Benn ic^ nur ba§ Sd^redflic^fte abs 
hje^ren lonnte ! SBenn fie nur nid^t beibe au^ biefem Seben 
fd^ieben mit bem unfeligen %l\ii) auf ben 2\ppm unb bem 
argen $a| im §erjen! SRur barum \mU xi) nod^ (eben, um 

15 biefen furc^tbaren ^ledE au^gelofd^t ju fel^en." 

2Bir blieben je^t eine 3^itlang ftumm unb id^ lonnte fiir 
meine t)ern)irrten ©ebanlen nod^ immer leinen ric^tigen Slug* 
brutf finben. 93alb barauf ftanb fie langfam mit ettoa^ 
^eiterer SWiene auf unb fagte : „©ie iiberlegen fid^ njol^I, h)ie 

2o ©ie mein 33erlangen beanttoorten hjollen. 5Denfen ©ie \a 
nid^t, id^ l^abe bie 2lbfid^t, ©ie al^ einen jiueiten ^afon ober 
fio^engrin rittermd^ig burd^ bie SBelt ju fd^itfen. ©o un* 
Jjraftifd^ l^abe id^ e§ bod^ nid^t au^gebac^t. ©ie l^aben fid^, 
loie anbere 5Jldnner, S^rem befonberen 33eruf getoibmet, bar* 

25 um ^aUn ©ie mit bielen 3Jlenfd^en aSerfel^r. Unb gerabe 
baburd^, glaube ic^, toirb e§ ^l^nen burc^ Sotted S^ugung er? 
moglid^t hjerben, meinen fo f^erjlid^ ge^egten SBunfd^ au^ju* 
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ful^ren. 2luf ^f)x gahjort hjill ic^ nid^t hearten. 5Da§ brau* 
d^en ©ie mir uberJ^auJjt nic^t ju gcben. ^d^ gebe S^"^" 
nur ben ^ro^en Sluftrag, meinen 93ruber ju berfol^nen unb 
mir einft bie freubi^e 5Rad^rid^t ju bringen, ba^ cr bergeben 
l^at. aSerjeil^en ©ie, n)a§ id) mir eriaubt l^abe. Seben 5 
©ie tpo^l.'' 

Snbem fie biefe SBorte \pxa6), reid^te fie mir freunblid^ bie 
§anb unb ging bann mit fd^neHen ©d^ritten benipfab l^inab, 
ber nad^ bem ©d^Io^ ful^rt. ^6) folgte il^r mil meinen 
93ndfen, aU ftdnbe ic^ ganj in ber ®t\r)alt biefe^ hijunber- 10 
lichen SBefeng. 21U id^ in ernfter Setrad^tung tpieber nad^ 
§aufe jurMfe^rte unb lange iiber biefe unerllarlic^en 3Sors 
gange nad^bad^te, ba fragte id^ mic^, ob id^ in ber %f)ai 
baju beftimmt fei, eine h^id^tige SWoffe in biefer ganjen Sin* 
gelegenl^eit ju fj)ielen. 15 



SBieber hjaren ^ai)xt boriibergegangen. ^n ber 2tbenbs 
ftiHe fd^immerten iiber un§ t)om unerme^lic^en §immel^s 
raume bie ©terne l^ernieber unb lie^en i^r blinfenbeS Sid^t 
in frieblid^er SBlilbe iiber bie in fanften ©c^Iummer gefenfte 
@rbe gleiten. SSon oben leud^tete ben SWenfd^en ein loft* 20 
lic^er (SJotte^friebe ju; unten fc^ien bie ganje 5Ratur bem 
©d^djjfer el^rerbietig unb fd^tDeigenb il^ren 3)anf barjubringen. 
9?ur auf einem %Uii, too id^ mid^ je^t befanb, l^errfc^te ber 
§a^, benn jh)ei §eere lagen einanber gegeniiber unb luarteten 
nur auf ben Slnbrud^ be§ 2^age^, um einen blutigen ^am})f 25 
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auf %oh unb Scben ju beginncn. 3luf biefem ^elb, too 
morgen ber 9liefenlam^)f bci (Srabelotte fid^ a6fj)iclcn follte, 
lagcrte fd^on feit einigen ©tunben ba§ SWegiment, in bem id^ 
6eim Slu^bruci^ bc§ Sriege^ eingetreten toar. 9lebft meinen 

5 toacferen ilameraben, mit benen id^ nun fd^on mand^eS ©d^tocre 

burd^gemad^t l^atte, lag id^ unter bem 3^Itbad^e tobmiibe nad^ 

ben ©Imarfd^en unb bod^ auf ben grd^Iid^en 3SerIawf be§ 

jje^t unbermeiblid^ l^eranriidEenben ©treite§ t)5llig t)orbereitet. 

2Bie bermag meine matte 3w"9^ ^^^ ©ntfe^en biefer mdr^ 

10 berifd^en ©d^Iad^t ju fd^ilbem, bte am folgenben 2:age gegen 
bie 3Kittag§ftunbe mit toilbem Ungeftiim begann? 

2)ie fd^on fel^r giinftige ©tellung, toeld^e bie 3=ran}ofen auf 
33erge§^5l^en eingenommen, l^atten fie toeiter burd^ Sd^anj* 
toerfe unb ©d^ii^engrdben berftdrtt unb mit jal^Hofen Kanonen 

15 befe^t, toeld^e unfere ©efd^offe laum erreid^en lonnten, ba fie 
burd^ 3Serl^aue t)etftedEt toaren. 

§ier lam eg jur ®ntfd^eibunggfd^Iad^t, benn einerfeitg 
mu^te ber franjofifd^e ©eneral alle feine Srdfte l^eranjie^en, 
um bie 3Sereinigung ber jtoei franjofifc^en 2lrmeen ju be* 

20 toerf fteHigen unb fic^ ben Slbmarf d^ nad^ ^ari§ ju eridmjjf en ; 

anberfeitg burften aber bie 35eutfd^en biefen 5pian auf leinen 

%aU jur 2lu§fu^rung lommen laffen. 3tuf biefem 3^elb alfo 

l^anbelte e§ fid^ um bag ©d^idfal jtoeier 5Rationen. 

2luf beiben ©eiten tourbe mit ber du^erften 2But gefod^ten. 

25 93ei ben 3)eutfd^en l^errfd^te bie gro^te 2^obegberad^tung unb 
bie ?5^<^"i^f^i^ berteibigten il^re Sinien mit berjtoeifelter @nts 
fd^Ioffenl^eit. ©tunbenlang toogte ber Kamj)f entfe^Iid^ l^in 
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unb l^er unb ber brol^nenbe 2)onncr ber (Sefd^iile l^ortc 
leinen Slugenblic! auf. 

3^ro^ unge^curer Dj)fer bermod^tcn bie ©cutfd^en e§ immer 
nod^ nid^t, il^r '^kl ju errcid^en; benn ber g^einb l^ielt mit 
unglauMid^er S^l^iS^^^^ ft<^«^ wnb aHe Slnftrengungen ba* 5 
gegen fd^ienen bergeblic^ ju fein, 6nbfid^, aU ber 2l6enb 
fid^ barml^erjifl iiber biefe fd^redflid^e Scene legte, riitften bie 
^Pommern ^eran unb mit unhjiberfte^Iid^er 2^a^)ferfeit ^ingen 
fie jum Sturm gegen bie §ol^en bor, nic^t umfonft, benn 
bie 3=ranjofen n)urben a\x^ il^rer le^ten SteHung bertrieben 10 
unb ber gro^e, aber blutige Sieg toar getoonnen. 2)ann 
— aber bag ftnb SSorgange, bie Sie h)ol^I fd^on au^tuenbig 
fennen. SBarum foU id^ Sie jje^t baran erinnem? 

6^ tpar gegen Slbenb unb auf bem linlen g^Iiigel n)urben 
unfere erfd^5j)ften 2:ruj)J)en fd^on jum fiinften 3KaI juriidEge* 15 
n)orfen. Slber tro^ be§ ungel^euren SKenfd^enberlufte^ hjaren 
n)ir hjeit bat)on entfernt, un^ aud^ burd^ ben luieberl^olten 
3KifeerfoIg jurudEfd^redfen ju laffen. 3SieImel^r benu^ten h)ir 
bie grift, um neue c^raft fiir einen hjeiteren SSerfud^ ju 
fammeln. 93ei biefem SRiidfjug tuar id^ fd^hjer t)erle^t unb 20 
blieb jointer meinen ©efa^rten juriidE, um meine SBunbe ju 
t)erbinben. S)urd^ biefe 2lnftrengung unb auc^ burd^ 93Iuts 
t)erluft entlraftet, fani id^ ju 95oben unb fonnte nid^^t hjieber 
aufftel^en. 

©ntfe^Iid^ Wax ba§ 33ilb, bag fid^ meinen berlijirrten 25 
33IidEen ringgum jeigte. 2)a§ ©efd^rei unb ®eh)immer ber 
aSertounbeten, bie ju Xaufenben, t)or 2)urft berfd^mad^tenb. 
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auf bem blutgetranlten Soben lagen, tonten mir l^erjjerreis 
^enb tn^ D^r. Stnbere h)ieber lagen ru](;ia tm 2^obe§fd;laf 
auggeftredt, mit t>erjertten (Sefid^tern, fo toie fie gefallen. 
Unb iiberall begegnete mein 33Iirf jerfe^ten unb jemtalmten 

5 Korj)ern bon 3Kenfci^en unb 2:ieren. SWir graut nod^ bot 
biefem abfd^euUci^en ©d^aufj^ieU Unb fo furd^terlid^ brang 
ba§ ©d^lad^tgctdfc fortipa^renb auf mid^ ein, ba^ meine an- 
gegriffenen 9?etijen jule^t i](;ren 35ienft ijerfagten unb td^, 
ermattet, in eine 9lrt Setdubung juriirffanl. 

lo S)icfe D^nmad^t foUte mir aber leine @rfrif4>ung bringcn, 
benn Jjlb^lid^ tDurbe id^ burd^ bag 3Bie](;ern eincg 5Pferbc§ 
baraug aufgefd^rerft unb fal^ einige ©d^ritte t>on mir, auf 
einem fd^dnen 9loffe, einen jungen franj5fif4>en SReiter, bcr, 
ben ©abel in ber §anb, mx^ mit feinblid^en Sliien ma^, 

15 unb iool^l eben babei h)ar, mid^ bamit nieberjul^auen. 3)iefe 
bringenbe (Sefal^r geniigte um meine ©d^h)dd^e fofort in 
Kraft umjuh)anbeln, unb atte ®rmubung t>ergeffenb, griff id^ 
mit einem ©J)rung na4> meinem ®eh)e](;r, jielte unb tDoKte 
il^n erfd^ie^en. 35a er aber fein geh)altige$ 2:ier auf mid^ 

20 julenlte, fo mu^te id^, um ben nieberfaufenben ©abel](;ieb ju 
jjarieren, bag ©etoe^r emjjorftredfen, h)obei eg mir burc^ bie 
2Bud^t beg fc^h)eren ©dbelg aug ber §anb gefd^leubert h)urbe. 
@l^e er aber ju einem jh)eiten ©d^Iag augl^olen fonnte, fa^te 
id^ il^n f4>nett am 33ein unb jog il^n, tro^ feineg berjtoei^ 

25 felten SBiberftanbeg, ijom ^ferbe ](;erunter. '^n bemfelben 
SDloment aber ergriff er mid^ md) um ben Seib, unb fo im 
2^obegIamj)fe umarmt, ftritten it)ir, SWann gegen 3)lann, 



Digitized by VjOOQ IC 



SBlatter au« bem li!eben. 37 

mit riefenl^after 2But, h)ie bon bem fd^rerflid^en 3^riebe be§ 
SWorbeng attein erfttttt. 

2)iefe furd^tbare Slnftrengung aber lonntc nid^t lange bau* 
cm. 3)urci^ fie ermattet, mad^te \6) enblid^ mit bet gro^ten 
Tlixi^t bie eine §anb frei unb griff bamit nad^ ber ^piftole, 5 
bie er im ©ilrtel trug; bann briidfte id^ fte mit fd^neffer 
33eh)egun0 il^m gegen bie Sruft unb feuerte fie ab. SKit 
einem entfe^Iid^en ©d^rei iparf er bie Strme in bie Suft unb 
fani matt unb blutenb auf ben Soben juriidf. 

2l(« id^ xi^n je^t jum erften Mai \>oU in§ ®efi4>t bliite, to 
lam e§ mir J)Io^(id^ toor, id^ l^atU cil^nlid^e 3^^^^ f4><>^ ^i"- 
mal in berfelben Sage gefe](;en. Stber id) lonnte mid^ nid^t 
red^t beftnnen it)o; benn id^ h)ar fo fraftlog toon bem Slut* 
berluft unb fo Ui'dvihi bon bem gra^lid^en ©etiimmel, ba^ 
id^ faum nod^ im ©tanbe h)ar, baran ju benfen. 35a be* 15 
tDegte er \x^, aU tDoKte er fj)re4>en unb ijoff ®rftaunen 
l^orte i(^, h)ie ein beutf4>e§ 2Bort t>on feinen 2ij)j3en !am. 
®in (Sebanfe ging mir h)ie ein ®o(d^fti4> bur4> bie ©eele; 
ein Silb au§ ber aSergangen](;eit taud^te bor meinen 2lugen 
auf ; ©rinnerungen, bie f4>on Idngft an^ bem ®ebd4>tni^ 20 
berfd^h)unben, !amen jje^t in fd^netter g^olge bor meine be= 
ftiirjten ©inne. ^^6) betrad^tete bag blaffe ©eftd^t genauer. 
SBar id) im g^iebertoal^n? SBol^er fam bie 3fl^nung,bie mid^ 
immer unit)iberftel^(i4>er bef4>(i4> unb mein §erj mit beun*. 
ru](;igenbem 3^^if^l erfuKte? 25 

©nblid^ beh)egten fi4> bie £ij)j3en nod^ einmal unb inbem 
er bie 2lugen fd^h)a4> auff4>Iug, bat er mid^ um einen 3^roj35 
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fen SBaffer. 2llg td^ bic leife ©timme l^orte unb bic emften 
3lugen fa^, ba flarte ftc^ Slffeg i)l5^Ud& auf. 3a, fo toax 
e§. 33or mtr lag bcr ungliidlid^c 93rubcr, er ein SBertatcr 
an f eincm 3JatcrIanb unb ii) — grower ®ott ! — ftatt fein 

5 SWetter ju fein, ^atte \\)n bieHeid^t erfd^offcn! 

SBeld^ eine ©d^tdfafefilflung ^atte nn^ auf bem ©d^lad^ts 
f clb mitten unter bief en grinfenben Seid^en juf ammengebrad^t ! 
Sli^fd^neH eilten ntcine ©ebanlen ju bem 2^age juriii, h)o 
bie junge ©d^h)efter mir ben feierlid^en Sluftrag gab, beffen 

10 9lu§fu^rung id^, bon \l}xtn SEBorten begeiftert, mir fo feft 
ijorgenommen l^atte. "^^m Umftanbe, fo gem id^ fie t>ers 
geffen l^atte, fatten fid^ mir fo tief eingejjragt, ba^ id^ 
bamalg in feinem S^^'f^I ftanb, bie SDlittel eben fo h)ol^I 
ioie bie baju gel^5rige ^raft, ben SBunfd^ ju erfiitten, iDiirben 

15 Ju re4>ter 3^^^ t>orl^anben fein. ©leid^ barauf aber berlie^ 
id^ bie §eimat unb reifte nad^^er ijiel im Stu^Ianb. 35a id^ 
immer mit geiftiger 2^l^atigleit uber](;duft h)ar, brdngte fid^ 
fo ijiel grembcg auf mid^ ein, ba^ id^ bie ©a4>e nad^ unb 
na4> au§ bem ®eft4>te berlor. 2)emgemd^ l^atte mein 6ifer 

2o einigerma^en abgenommen. 

2lber ungead^tet ber langen 3^ifci^^njeit forgte biefe merfs 
ioiirbige ®rf4>einung bafiir, mir 3llle§ toieber leb^aft bor 
Stugen ju bringen, unb nun fa^ id^ ba neben bem ©ruber, 
bon ®eh)iffen§biffen gej)lagt, ba^ id^ meiner ^flid^t nid^t 

25 treuer geblieben Wax. S<^ burfte je^t aber im le^ten Slugen* 
blidf meine S^xt nid^t mit nu^Iofer SReue l^inbringen. 3d^ 
mu^te (ieber alle meine Krafte aufbieten, um mein 33er= 
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fjjred^en ju erfuHcn, e^e er ftiirbe, unb mid^ be§ Sluftragg 
ju cntlcbigen, ben id^ in biefcr 2^rag5bie fo aufrid^tig angc^ 
nommcn l^atte. 

Snbem td^ fcinen 2ij3j)en ettoag SBaffer reid^te, murmelte 
cr: — „6§ tft balb mit mit ^ovixUv," 5 

r,5lamerab/' fing id^ an unb mu^te e^ \i}m ganj in§ Dl^r 
Piiftctn, ;,5lamerab, benn td^ lann ©ic bod^ nid^t ^cinb ncn^ 
nen, id^ fiird^te ^i}xt ©tunben auf @rben ftnb gejal^It. 3^ 
toei^ ja nid^t it)cld^e« ©d^idffal un§ l^ier an biefem fc^redf^ 
lid^en Drt \>on aingeftd^t ju Slngeftd^t jufammengcbrad^t l^at. 10 
©d^on ijor langer 3^it l^abc td^ mid^ einem jungen 3Wdb4>en 
ijerj)fltd^tct, ^i}mn, faH^ ftd^ unfcre SBegc in ber ipeitcn 
SBelt beru](;ren foKten, eine Sitte t>on i^t ju iibermitteln. 
S)er tjricbc il^te§ SebcnS, ja fclbft i^re§ ®eh)iffen§ Ij^dngt 
ganjlid^ t>on bet ©elDdl^rung biefer Sitte ab.** 3)ann ets 15 
i'ai}lU id^ t](;m, ipie id^ bie ©d^tDefter getroffen unb bon xi}x 
bie ©efd^ic^te ber ^amilie gel^ort ](;atte, U)ie il^re Siebe ju 
il^m nie nac^gelaffen, h)ie fie fid^ fo fel^r banad^ fel^nte, ben 
%aQ ju erleben, an bem ftd^ SSater unb ©ol^n mit einanber 
au^fdl^nten, unb h)ie fie mid^ fo bringenb gebeten l^atte, id) 20 
mod^te, )n>mn e§ nut irgenb mbglid^ h)dre, i^n ni4>t au§ ber 
2Belt gel^en (affen, ol^ne feine ©inh^iHigung ^ierju erl^alten 
ju l^aben. 

20^ id^ bieS mit fteigenbem 9la(^brudf berid^tete, merfte 
ic^, ba^ meine 9lebe il^re SEBirlung nid^t boffig berfe^Ite. 25 
®abei entgingen mir aud^ bie^S^^^*^ ^^^^^ ^^ftigen, inner^ 
lichen ^amj)fe« nid^t. @r brad^te eS tool^I nod^ nid^t leid^t 
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iiber'g §erj, nad^jugeben. 9lber in du^erftcr Slngft, ba^ 
feine ©ntfd^cibung ju fj)dt, ober ijietteid^t gar nid^t fommen 
mod^te, bat id^ nod^ cinbrinQlid^er — : „34> ^^^ ^^i" ^rtcfter, 
ber ©ie jur Seid^te jtDtngen h)itt; td^ bin lein ^vix% bcr 

5 ^f)mn bie 3leue anbefel^Ien lann. 2lber a(g 5Kcnfd^, afe 
Sruber, bitte id^ ©ie, mix bag eriofenbe 2Bort ju iiber* 
liefern." 

Stber immcr no4> fal^ id^ in feincm Sluge bag Sid^t uner* 
bittlic^en §ajfc§ glcinjcn, unb er fd^iittcltc langfam ba« 

10 ^anpt 

„Um ber ©d^h^efter h)illen laffen ©ie ftd^ iod) emeid^en. 
5Rad^benIen ftimmt ntilber gegen ba§, toag einmal im Seben 
aud^ nod^ fo jjeinlic^ toar. Salb ftel^cn ©ie t>or bem SWid^ter 
aiKet; alfo l^ei^e id^ ©ie im Stamen (Sotted, ^\)xtti fjrieben 

15 ju fd^Iie^en." 2lber feine £ij)J)en blieben ftumm unb nut bet 
33lidf be§ 6igenfinn§ unb ber UnemJ)finblic^Ieit leu4>tete au§ 
bem 3luge. 

„3td^, benlen ©ie nid^t nur an ba§ §a^Iid^e unb 3Sers 
gangene, fonbern lieber an bie 3^reube, mit ber ©ie '^l^xt 

20 liebe ©4>h)efter begliidfen fonnen; bie ganje ^^xt l^at fte nur 
barum gelebt, um biefe SBieberbereinigung bertDirllid^t ju 
fe^en. ©off id^ mit leeren §dnben ju i^r juriidffommen 
unb i^r h)o^l no4> grd^eren §erjen§Iummer burc^ bie trau* 
rige 3la^xxd)t Sl^rer l^artnadfigen SBeigerung bringen?" 

25 3lber nod^ entbeite id^ feine SBenbung jum Sefferen. 
„©d^nel[, 9Jlann, ^\)x Seben^blut rinnt/ ful^r id^ DerjtDeifelt 
fort, frjebe ©elunbe ipirb foftbarer." 35a enblid^ fd^ienen bie 
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im 2^ro|c t>erfteinerten 3^9^ [^^ ^i^ tDenig ju mtlbem. ^ier^ 
burd^ eth)a^ ermutigt, ipteberl^olte id^ je^t ttef beh)egt: „Um 
@otte§h)iIlcn, bor beffen IRid^tcrftulj;! ©ie balb ftel^en tDerben, 
bitte id^ ©ie jum le^ten 3Ka(, c](;c eg ju fj)dt iptrb, mir baS 
begliirfenbe 3Bort ju fagen. 3^ ^«^t^ barauf." 5 

®r h)infte mir ju, ba^ er aufred^t fi^en mod^te. 2[U i4> 
i^n fo geftii^t i}atU, hxa^U xH) ntein D^x ganj na](;e an 
feinen SWunb, urn lein 3Bort ju t>erlieren, ba§ er fagen 
Ibnnte. 9Jlit faum l^orbarer ©timme fj)rad^ er mu^fam: 
,r9Jland^eg ift mir im Seben jugefto^en, bag id^ mir anberg 10 
gen)unf4>t l^dtte. 2Bie id^ t>or bem ®h)igen fte^e, fatten meine 
©ilnben h)ol^I attein auf meine ©d^ultern unb bafiir toitt id^ 
bie aSerantn)ortIid^!eit tragen. 2lber fiir ben, ber mi4> ju 
©runbe gerid^tet l^at, fiir ben ](;abe id^ felbft im 2^obe lein 
freunblid^eg 2Bort — bod^ — bod^ — " unb eg f4>ien il^m 15 
an i?raft ju fel^Ien. 

„©d^nell/' rief id) berjh^eifelt, benn id^ fiil^lte il^n feinem 
6nbe nai}^. 

„2)u, Siegd^en, bie bu einen befferen 33ruber ijerbienteft, 
toenn id^ nur beineth)egen — " unb ^ierbei t>erIor er h)ieber 20 
bie ^rdfte, unb alg er juriidffan!, ba ba4>te id^ mir, eg h)dre 
fd^on ijoriiber. ©inige SWomente barauf rid^tete er ftd^ ploi^^ 
lid^ h)ieber auf unb mid^ ftarr anfel^enb — id^ iperbe ben 
93lidf nie ijergeffen — fliifterte er: „SBie id^ ^offe, bor bem 

Slttmdd^tigen SSergebung ju finben, fo — fo ber gebe 25 

id^ il^m." (Sin ftarter Slutftrom brad^ aug ber 

t)om Slufft^en gereijten SBunbe. SSergebeng fud^te id^ i^n ju 
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ftiSen. @lei(^ barauf fu^Ite ii>, ba^ fetn ^erj ouf^drte )u 
fc^lagcn — er toar cin Seic^nam. 3^a lag cr, feiner Scttocfter 
fo a^nlic^, ru^ig im Zoit, tin fc^oner abet mt^ratener Sungs 
ling. SRan uberlaffe ba$ Urteil bem aOtDeifen^ barm^er^tgen 
5 Slic^ter! 



3Ba§ ic^ gleic^ barauf, ober vbtxf^aulpt nad^^tx criebte, 
tperbcn ©ie too^l tocnig 3?eigung ^aben, ju ^orem aifo 
blcibt tnir nur noc^ ubrig, bad le^te ^a))ttel biefer fc^on )u 
langen (Sefc^td^tc ju beginnen unb fc^Iic^Iic^ bad ©jjdtere 

lo auf jufldrcn, infofcm toic ed fic^ auf meinen Stuftrag begie^t. 

9la(^ bem ^rieg, toelc^cr fiir 2)eutfc^Ianb fo gro^cn 9{u^tn 

gebrac^t l^tte, ging ic^ auf Uriaub nac^ meiner ^eitnat )us 

riirf, urn metnc ©Item ju befuc^cn unb bet jungen 3)ame, 

bie id^ feit 3^^^^" nid^t me^r gefe^en ^atte, bie 3lad)xxi}i ju 

15 uberbringen. Sei und ^atte fic^ nid^t bad ©eringfle ge* 
anbert unb bad ©tdbtc^en, folDte fammtlic^e ©ntoo^ner 
fc^ienen unterbeffen gefd^lafen ju ^aben. 2lber biefe ©tiHe bot 
meinen aufgeregten 9Jert)en bie fe^r notige Shi^e; barum 
fam mir aud^ bet 3lufent^aU fe^r gu ©tatten. 

20 flbrigend ^ie^en mic^ meine ^reunbe auf *d §er}lid^fte toiUs 
fommen, benen ic^ nun aid ein §elb ijorfam. SBieber^olt 
Derlangten fte bon mir bie ©efd^ic^te ber grofeen ©d^Iac^ten, 
h>eI4>en id^ beigetuol^nt l^atte. 3^ erjal^Ite 3lffed mit bem 
grd^ten SJergniigen; nur mein ben ©ruber betreffenbed Sr» 

25 lebnid bti}xtlt id) bei mir. 2)ad foUte fiir eine anbere 3^i^ 
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unb eincn anberen Drt unb fur ganj anberc Umftanbe aufs 
gefj)art h)erbctt. 

©nbUc^ cineS ^Rad^mittagg gegen ijter U^r bcfanb id^ mid^ 
in ber belannten §am)tallee, bte nad^ bcm ©d^lo^ ^inaufs 
fu](;rt. Sttte^ h)ar unt)cranbert, bcr einfame Xuxm, bie ipci^e 5 
9Jlauer, bie gelicbtcn Sluincn, ganj h)ie friil^cr; aber in h)ie 
anberer ©timmung \ai} id) fie je^t an! ©elbft aU xi) bie 
©nftebelei erbliite, regte fid^ feine ^eitere jugenblid^e Se* 
geifterung in nteiner Sruft h)ie fonft erquidfenb. SEBid^tigere* 
©ad^en brdngten fid^ je^t bor, unb ber ©ebanle, ba^ bie 10 
unfd^ulbigen 5p](;antafien meiner ^ugenbjeit mir auf immer 
au$ bem §erjen t>erIoren gegangen h)dren, brad^te mir n^enig 
greube. 

33ei biefem Sefud^ ging id^ burd^ bie ^Pforte unb fd^ritt 
jipifd^en ben Slei^en ftattUd^er Sdume bie ntit bunten Slumen^ 15 
beeten begrenjten ®ange entlang, bi§ id^ an ba§ gro^e, 
fc^tuere §au^l^or gelangte, toon h)o id^ in ein gerdumige^, 
im mittelalterlid^en ©t^I eingerid^tete§ SSorjimmer gefii^rt 
tpurbe. Seim 2lbgeben ber Karte Wax mir glei4> einge* 
fallen, ba^ fie, ber mein 33efud^ gait, meinen 9lamen nie 20 
gel^ort l^atte. 2)a h)artete id^ nun mit flojjfenbem ^erjen 
auf ben ®intritt ber jungen 2)ame, benn ber ®ebanfe, nad^ 
fo bielen ^a^ren mit il^r enblid^ nod) einmal in Seril^rung 
ju fommen unb il^r geftel^en ju miiffen, ba^ il^r ©ruber bon 
meiner §anb umgefommen fei, forberte gro^eren SKut, al§ 25 
man im ©olbatenleben felbft im morberifd^en KamJ)fe n5tig 
l^at. 2lu4> ber 3lnb(idf ber ©emdibe h)a](;rfd^einlid^ friil^erer 
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Sefi^er be§ ©d;(offe§, bie auf mtd^ fii^I unb unl^oflid^ nieber* 
fd^autcn, h)ar itjcnig ttoftlid^. 6§ W^^^^ ^^ JpoHten fie 
meincn Scfud^ iibel aufnel^mcn unb mir cinen frcunbltd^en 
2BilIfommgru^ berh)eigcrn. 

5 ®in aiaufd^en ijon feibenen ©etDanbern toeite mid^ au§ 

mcinen Setrad^tungen unb td^ fa](; eine l^ol^c, jartc 2)ame, 

etn^a^ alter a(^ ic^ fie gefannt l^atte, aber mit ebler SBiirbe 

unb reijcnber 3lnmut, mir entgegenfommen. 

©ie blieb an ber St^iir U)ie angeh)urjelt ftel^en.unb ftarrte 

10 mid^ crbleid^enb an, aU ob fie nid^t auf ntein SBiebererfc^eis 
nen borbereitet todre. 
,,3Hein ®ott! Sinb ©ie e§?" murmelte fie. 
tt^d) bin e§, gnabige^ g^rdulcin," fagte id^, inbem ic^ il^r 
bie §anb entgegenftredEte. „@§ ift fd^on lange ^tx, feit h)ir 

15 un§ 0efe](;en l^aben. 3^ fomme enblid^ '^f)xtm SBunfc^e 
gemd^, urn ^^nen 2Bid^tige§ mitjuteilen/' 3lber gleid^ 
fd^dmte id^ mid^ bcr Unjartl^eit mciner l^aftigen ©inleitung, 
benn fie jitterte unb h)urbe fo totenbla^, ba^ id^ fiird^tete, 
fie iDiirbe in D^nmad^t fallen. 

2o „©ie fommen etn^a — '' fj)rad^ fte, inbem fie il^re Ij^eftige 
Unru^e ju berbergen fud^te. 

„Sa \vof)ll Sd^ ^abe S^ren 2luftrag au^gefttl^rt," fagte 
id^ rul^ig, urn i^r leinen 2lnla^ ju h)eiterer 3lufregung ju 
geben. 

25 ff3lIfo ift mein Seten tod^renb 'biefer ^a^xt nid^t uner* 
l^ort geblieben?'' fragte fie t^rdnenfdEyiperen Sluge?. „©ie 
— Sie l^aben 5Kad^rid^t toon — il^m?" unb babei ftreifte il^r 
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fd^euer Sltdf mcin 2lnt(i^ mit ciner faft finblid^cn QxWax^ 
tung, bic il^r h)unberbar gut fleibetc. 

35ann crja](;lte td^ t^r \>on 2lnfang an, h)ie e« mix ge* 
lungen toax, tl^ren £eben§h)unf(i^ in ©rfiittung ju bringen. 
©ie unterbrad^ mid^ nid^t; ftc bcrjog ni4>t einmal t^r entfte§ 5 
®eftd^t, al§ id^ ben tragifd^en 2^ob \i}xt^ ©rubers erjdl^Itc, 
nod^ (ie^ fte ben auf mid^ gel^efteten ^Ixd t>on mir. 9tur 
bann unb ivann ein feine^ S^d^n i^re§ Korjjer^, fonft lein 
3ei4>en, feine 33eh)egung. 5Rur einmal, afe id^ in tieffter 
SBel^mut baruber flagte, ba^ ic^ il^n erfd^offen unb man e§ 10 
mir aU einen SWorb ftatt einer SRettung anted^nen mii^te, 
bemerlte fie freunbUc^, fie gabe lieber bem KriegeggtudEe bie 
©d^ulb baran. 

„^6) lann S^nen ni4>t fagen, ipie ©ie mid^ l^eute be= 
gludft l^aben," fing fie an, nad^bem id^ geenbigt l^atte. 15 
^Sd^on (angft fiird^tete id^ enttaufd^t, ba^ er irgenbh)o 
elenb umgefommen U)dre ; barum bin ic^ alfo nid^t iiberrafd^t 
iiber fein tragifd^eg ®nbe. 3lber armer 6urt! 2)a^ er bie 
SEBaffen gegen fein SSaterlanb getragen l^at, ba§ ift bod^ ent* 
fe^Iid^ !" unb ba toeinte fie lange unb bitterlid^, h)d^renb id^ 20 
an^ ^enfter trat, urn fie il^ren 3:i^rdnen ju ilberlaffen. 31I§ 
fie ru](;iger geh)orben h)ar, fe^te fie l^inju: „^a^ er nod^ 
im UijUn Slugenblidf fid^ meinettvegen baju bejhjungen l^at, 
feinen grieben mit ©ott ju madden, ba§ ift eine tDa^re 
?5reube fiir mid^. Unb id^ fiil^Ie mid^ bod^ getroftet; x^ 25 
^abe h)enigften§ nid^t umfonft gelebt." 

2Bd](;renb h)ir fo jufammenfa^en unb iiber biefe 33egebens 
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l^eiten toertraulici^ mit einanbcr fj)raci^en, toax ein ®eh)ttter 
Ij^eraufgejogen. 3^^* roHten bic 3)onnerfci^Idge faft ununtcr^ 
Brod^cn iiber un§ l^in unb SH^c erleud^tcten mit jutfcnbem 
unb blenbcnbcm Qtxdi^U ba§ 3i^"^«'^- 33a(b ](;ortc man, 

5 h)ic bie fci^h)eren 2^roJ)fen oben auf § 35ac^ mcberraufd^ten, 
unb je|t begann ein dtt^tn reid^Iid^ l^crabjuftrbmcn, aU ob 
bie 2BoI!en ber burftigen ®rbe i^ren ganjen ©d^a^ fd^enfen 
iDofften; gro^e §agelfomer fd^lugen Ij^eftig gegen bie ^en= 
fterfd^eiben unb brol^ten ba§ ©Ia§ ju jerbred^en. 

10 ©nblid^, aU bag Unh)etter ftd^ ganjlid^ erfd^5j)ft ^atte, 
teilte ftd^ bag ®eh)5l! attmd](;Iid^ ; bie §eftigleit beg SJlegeng 
lie^ nac^ unb ber Conner roKte immer fanfter bie §ugel 
entlang. ^ti^i ftieg jener iDoKiiftige 2)uft aug bert ^Pflanjen, 
ber nad^ einem erfrifd^enben ©ommerregen bie tuieber ge* 

15 reinigte Suft erfiillt unb nad^ ber langen 2)urre befonbere 
®rquiiung bringt, h)dl^renb bie ©onne il^re freunblic^en 
©tral^Ien toieber iiber bie banfbare ®rbe breitete, bie fid^ 
je^t in i^rem golbenen ©lanje freubig babete. 

®g h)ar ein pxad)t)ooUt^ ©d^aufj)iel unb unhjittfiirlid^ blie= 

2o ben h)ir am g^enfter ftel^en. 2Bir ^tten bie 3Jorl^dnge tueit 
juriidfgefd^oben, um eine gute 3lu6fid^t nad^ biefer \\d) l^err^ 
l\^ au§be](;nenben Sanbfd^aft ju l^aben. Sange ftanben h)ir 
fo unb betrad^teten bie 2Bolfen, h)ie fie in ber Suft ijer^ 
flatterten, unb aU bag le^te gledfd^en aug bem §immel in 

25 ben unerme^Iid^en SWaum t>erfd^h)unben it)ar, ba tuar aud^ 
bag i)om ©turm juriidEge^altene Seben fd^on toieber in iJoHer 
2^1^dtigteit unb au^er ben ^erlentrojjfen, bie iiberatt im ©on^ 
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nenlid^te fllanjten, toar nic^t^ mcl^r bon bent cben crft bor* 
iibergegangcncn ®eh)itter ju fj)uren. 

w2Bie biefe fturmifd^en SIcmente, fo erfd^eint mir mein 
ganje^ Scben/' fagte fie, aU h)ir biefe SEBanblung in ber 
9latur jugefd^aut l^atten. „9lur fomntt in ntein §erj feine 5 
Sluice nac^ bem ©turm unb e§ fd^eint nad^^er feine ©onne 
l^inein. 

2BaS ift mein Seben an biefem Dtte? SBie fonnte man 
^reube baran finben, ha e§ nid^tg in il^m giebt, h)a§ greube 
ma4>t? 2)en l^ol^en SRang be§ ©d^Io^Iebeng bejal^Ie id^ teuer 10 
genug, ba id) \f)n butd^ fold^e 2an^Wt\U etfaufen mu^. 
Unb bie ®efellf c^aft einer au^erft reijbaren 2)ame, bie aU 
Segleiterin jugleid^ aJluttetftelle bertreten foK, ift auc^ nid^t 
angenel^m. ©ie folgt mir unaufl^orlid^ einige ©d^ritte ent^ 
fernt ipie ein ®efj)enft nad), al^ ob id^ nid^t einmal orbent^ 15 
lid^ atmen biirfte, ol^ne juetft il^re ®r(aubni§ ju l^aben, ba^ 
e^ fd^idfU4> fei. 

^riil^ morgeng ipirb aufgeftanben unb gefriil^ftudft; bann 
folgen bie mir angeh)iefenen 2:age^j)flid^ten, n)orunter bie 
h)id^tigfte ift, ba^ id) bie Slumen begie^e. 2)ann toirb bie 20 
iibrige 3^i* i^ Unterrid^t^ftunben eingeteilt, bie Sefeftunbe, 
bie 3Kalftunbe, bie 9Kufifftunbe, aber 3ltte§ unter ber 33e^ 
toad^ung ber l^unbertaugigen 2)ame, bie unberbroffen bafiir 
forgt, ba^ SlKeg innerl^alb ber ©renjen ber ftrengften ©ti* 
quette bleibt, bamit ja nid^t^ 93ofe§ ijorfatte! 25 

aim Stbenb erl^alt ober mad^t man 33efud^, beibe^ mit 
berfelben 2lnnel^m(id^Ieit; immer bie fteifften, nad^ ber 60ns 
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ijention ftd^ rid^tenben SEBefen trifft man, bie ftetg ba^felBe 
fagen unb babei ijerlangen, ba^ man fid^ bafiir intercfficrc. 
2)a^ ©efjjrdd^ brel^t fid; nur urn nid^t^fagcnbc ^(cinigfeiten, 
unb iDcnn bicKcid^t einmal gctanjt ober gefj)ic(t h)itb, fo ](;at 

5 man fein 3Scrgnugen baran, h)eil bie Unterlj^altung gar nid^t 
auf ©enu^ aBgcfeljien ift, fonbern nur jur erfiittung bet 
(angtoeiligften ®efel[fd^aftgJ)Pid^ten gef4>ie](;t. 

3d^ fel(;nc mid^ fo nad^ g^reil^eit, bie ber lieBe ®ott un^ 
ja in bie Sruft gejjflanjt i)at, rxi^i barum, ba^ it)ir fte un* 

10 genu^t (affen foUen, fonbern ba^ toir unfere Seben^tl^atigleit 
beffer nad^ ben 33ebiirfniffen unferer 3Kitmenfd^en einri4>ten 
unb unS nic^t burd^ iiberlebte ©itten einfd^rdnfen laffen, bie 
feit iper n^ei^ h)eld^er 3^it iiberliefert n^orben ftnb unb atte 
^raft unb 33ebeutung Idngft berloren l^aben. 

15 3^ beneibe bie 5Kdnncr barum, ba^ fte 3ttte§ tl}nn btirfen, 
it)a^ fie U)oKen unb feine t>on 2lnberen beftimmten ©nrid^s 
tungen il^re 2:^dtigfeit befd^rdnfen, h)d](;renb h)ir g^rauen 
ftetg auf einen lleinen unb unjuldnglid^en ®efellfd^aft^frei§ 
angeh)iefen bleiben. aSenn \6) mein inl^altlofe^ Seben mit 

20 ber loben^merten Setriebfamfeit anberer g^rauen bergleid^e, 
bie fid^ ber 9tot armer 9Jlenfd^en gen^ibmet l^aben, unb il^r 
ganje^ Seben, ja felbft il^r aSermbgen baju t>erh)enben, ben 
©(enben unb UngliiiUd^en ju ^elfen, fo fann id^ mid^ Idum 
bor Summer unb ©rbitterung l^alim. 3^ ^^^^^ ^«^ iiWa^ 

25 §ol^erem aU bem blo^en 2)afein. 3Wein iperj j)oc^t, mein 
33(ut fliejst fo gut Wh baS ber anbern 9JJenfd^en, aber (eiber 
nid^t in SSerbinbung mit bem gro^en SBelt^erjen. Stbge* 
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fonbert tDo^ne id) \)Hx in eincm iwa^ren Kerfer t>on ©d^Io^ 
unb mein Seben ift eine (ange ©efangcnfd^aft. 

©^ giebt ctn)a« ®b(cre§ in bicfer SBcIt a(§ Wa^ h)ir 
^raucn erreid^en biirfen; leiber ftnb un§ bie 3Kitte(, e§ ju 
criangen, auf etDig berfagt. ^d^ h)itt frei fein, tt)ei( id^ 5 
glaube, ba^ aHc 3Wenfd^en ol^ne 2lu§na^me fd^ig finb, ben 
rid^tigen ©ebraud^ Don bcr ^rcil^eit ju madden, ^d^ erfel^ne 
ntir nid^t nur bie g^reil^eit be§ ®enfcng fonbern aud^ bie beg 
§anbe(n§ — aber id^ bin nur ein SWdbd^en." 

„©d^on friil^er einmal, gndbige^ grdulein/' ^pxad) id^, 10 
,rentf4>(uj3ften biefe le^ten SBorte ^^ren £ij)j3en, abet unter 
anberen Umftdnben. ^e^t erregen fie in mir ©mjjfinbungen, 
bie ben S^if^S^'^ ^"f '^^^ ©enauefte entf^jred^en. 2Iud^ in 
meinem Seben l^at eg an ettDag gefe^It, bag id^ fd^twer ent- 
Ul}xt l^abe, ol^ne je ben 3WangeI ergdnjen ju fonnen. 3Bag 15 
bag Wax, bermod^ten felbft bie nterfttjurbigen ©reigniffe ber 
borigen ^^ai^xt nid^t aufjufldren. ^d^ lonnte mid^ bettjegen, 
h)ie id^ U)oKte, unb eg fe^Ite mir nie an ber g^rei^eit beg 
§anbelng, benn !eine ^inberniffe, feien fie nod^ fo fd^ttiierig, 
berfjjerrten meinen 3Beg. 3Wein 5Kange( ift ein fold^er an 20 
®IM gen^efen unb nid^tg \)at bie SebUrfniffe meiner ©eele 
befriebigt nod^ bie Unrul^e meiner leid^t betweglid^en 9Zatur 
geftittt, big ©ie borl^in 3^^ §^^J offenbarten unb mir bie 
Sofung anbeuteten.'' 

SBie h)ir nod^ immer am ^enfter jauberten, (egte fid^ bie 25 
2lbenbbdmmerung aHmdl^Iid^ iiber bie buftige Sanbfd^aft unb 
](;ullte bie ijom SRegen erfrif4>te 9latur h)ie um fie einju* 
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fd^ldfcrn ein. 2)ie Wtx^t §anb, bie td^ inbe^ in bie ntcine 
Qcnommen ^atte, fud^te fie mix nid^t ju entjic](;en, unb ate 
loir ba im 2)unlel ftanbcn, fjjrad^en unfct beiber §erjen xi}xt 
innerftcn ©cfii^Ie au§ unb braud^ten fcine gefliiftcrten SBorte 

5 aU XxcLQtx ber foftlid^en Sotfd^aft. 

„3Wein greunb," fagte fic leife nad^ langem ©tiUfd^tDeigen, 
inbem im §albbun!el bie ^(amme einer l^ol^en Segeiftetung 
au§ il^ren 2lugen glanjte, ,r®§ foUte nid^tg in biefent Seben 
get^n iperben, ol^ne ba^ e§ ntit gleid^em SBerte bergolten 

lo iDilrbe. SBie id^ meinem 2)an! fiir ben gro^en 2)ienft, ben 
©ie mir geleiftet ^aben, 2lu^brudf geben toerbe, ba« mu^ 
ijorlduftg mein ®e](;eimm§ bleiben. 9ln bem 2^age abet, an 
bent id^ e^ ^Ij^nen ntitteilen fann, iverbe id^ ©ie fd^riftlid^ 
bitten, ju mir ju lommen. 35ann fd^Uejst bag 93er](;a(tni§, 

15 bag ung burd^ biefe '^ai}xt einanber fo nal^e gebrad^t l^at.'^ 

©n ijottlommener ©eelenfrieben f4>ien babei iiber fte ju 

fallen unb in bem 3Jloment beg ©liidfeg fill^rte x^ il^re §anb 

e](;rerbietig an bie 2ij)J)en; bann inbem fte mir ein (eifeg 

3lbieu jupfterte, berlie^ id^ fte unb Derfc^hjanb in ber 

20 ©unfel^eit beg Stbenbg. 

3ft eg notig, ba^ id) ^Ij^nen befd^reibe, h)ie id^ bie 3h^if4>^i^* 
jeit ijerlebte? Dber ipie id^ bie S^xt ungebulbig abh^artete, 
big 9lad^rid^t fam, bie mid^ ju i^r nifen fottte? 3l(g fte nun 
toirllid^ ba Wax unb id^ bag Sriefd^en lag, fu](;lte ic^ eine 

25 namenlofe greube im §erjen, eine greube, bie id^ eigentlid^ 
nod^ nid^t emj)finben burfte; aber nic^tg ijermod^te je^t bie 
h)ilbe 3=lut meiner @rU)artungen mel^r ju ](;emmen, benn bie 
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5Wacl^t einer fii^en §offnung Irieb mid^ an. Unb hjcire mir 
ba§ ©d^idfal felbft in ben SBeg gelrelen, fo l^citte x6) mid^ 
nid^t Don bem jurudfd^reden laffen, h)a§ id^ balb mit bem 
Sled^te eine§ ©otteg mein nennen ju lonnen l^offte. 

SBie id^ bie^mal ben belannten SBeg einfd^lug, fd^ien bie 5 
ganje Umgebung mit nteiner frol^en ©efinnung ubereinju* 
ftimmen. 3tie l^alte mir bet 2Binb bi^l^er fo fanft ing ©e^ 
ftd^t gehjel^l; nie l^alle mir ber 33ad^ fo frol^lid^ ing Dl^r 
geraufd^t, ate tooHten feine ^Icitfd^ernben SBeHen mir einen 
freunblid^en ©rufe entgegenrufen. I)ie 3S5geI jhjilfd^erten 10 
in ben Sciumen unb il^r ^ubelgefang !(ang meinem freubig 
geftimmlen Dl^re unfaglid^ fiife. @^ toar, aU foUte id^ ba§ 
l^od^fte ©lildf meine§ gcinjen 2ebenS auf einmal erreid^en. 
3e^t hjurben aHe ®nttaufd^ungen, aHe UntJoHfommenl^eilen 
ber t)origen ^a\)x^ Dergeffen; aHer 3Jlifemut tjerfd^toanb unb 15 
mein iperj merging Dor ©rtoartung, ate id^ in ber ^eme ben 
Umri^ bel ©d^Ioffel gegen ben griinen §inlergrunb erblidfte ; 
benn jenfeite jener h^eifeen 3Jlauem Ilo^fle ein iperj im ©in* 
!(ang mit bem meinigen, unb id^ toufete, ad^ ! fo genau, ba^ 
aug feinen .gel^eimen S^iefen mir bie SBonne eineg eh)igen 20 
©liidEeg entgegenqueHen hjiirbe. 

3d^ h)ar eben burd^ bie ^Pforte gefd^ritten unb tooUte 
gleid^ burd^ bie jal^Ireid^en ©eitengcinge nad^ bem beh)ol^ns 
ten Steil bel ©d^IoffeS ^ineilen, ate bie ftattlid^e ©rfd^einung 
einer fc^ivarj gelleibeten 2)ame mir ^lo^lid^ ben 2Beg Der^ 25 
trat. aite il^r unerhjarteter 3lnblidE mid^ auffd^eud^te, nal^m 
fie mit miitterlid^er ©anftl^eit meine iganb in bie il^rige unb 
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fiil^rte mid^ bei ©eite auf eine 33anl, bie in ber 3tal^e ftanb. 
6ine fd^tecfUd^e ail^nung iibetfiel tnid^, bafe ntd^t 3ltte$ in 
Drbnung fci, unb auf nteine dngftUd^e ®rlunbigung etl^ielt 
id^ biefe 2lntn)ort: „3)iein lieber §err, c« giebt 3SieIel im 

5 Seben, ba^ man nid^t toetftel^t, hjorin man ftd^ tro| atter ®rs 
gebung bod^ nid^t leid^t fiigen lann. 3Keine 3tid^te, Sie^d^en, 
beten g^rcunbfd^aft fiir ©ie id^ nid^t ungetn gefcl^en l^abe, 
l^atte fid^ Dor einigen S^agcn ftarl erlciltet. S^ro^ ber 
forgfaltigften ^flege ftieg ba§ g^ieber immer l^o^er. ^n ber 

10 Ie|ten 3tad^t l^atle fie bei einem fd^h^eren §uftenanfall einen 
fel^r angreifenben 33(ulfturj, toobei fie an ben golgen ber 
@ntfraftung unb ®rmattung ftarb. 

(Seftem 3lbenb, al§ fie ivu^te, ba^ eg nid^t mel^r lange 
mit il^r bauern hJiirbe, toinfte fte mir ju unb bat um geber 

15 unb 5Pa))ier. ®arauf fd^rieb fte mit greater 3Slix\)t unb bat 
mic^, '^^mn il^re le^te SSotfd^aft ju iiberliefern." 

^ann jog fie bag ^a^ier l^ertjor unb gab eS mir. ©leid^ 
barauf t)erfd^n)anb fte, unb toie id^ fo atlein baftanb, fal^ id^ 
bie jittembe ipanbfd^rift mit matten 3lugen an unb lag ba 

2o bie 3Semic^tung meiner irbifd^en §offnungen; benn an biefem 
S^age, too x6) bie begliidfenbe 33eIol^nung einer treuen ^reunbs 
fd^aft eriangen foUte, eth^orben burd^ Jal^relange Seiben unb 
(gntbel^rungen, ba befa^ id^ ftatt ber SSertoirllid^ung meinel 
2:raumeg nur brei SBorte — bag Se^te toon ber, bie auf 

25 etoig aug meinem Seben gefc^ieben — 

rrSJerfol^nung unb Siebe". 
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Snbefe fing bie fii^le 3lbenbluft an, ung immer enger in 
i^ten nad^tlid^en 3KanteI einjul^iitten unb briiben toon ben 
95erge«gi))feln leuc^lete fd^on bag toeid^e Sid^t beg 2ll))ens 
glii^eng. 5!Jlit fd^ioerem §erjen ftanb id^ enblid^ auf unb 
legte meine §anb fteunblid^ auf feine ©d^ulter. ,r®g bunfelt 5 
fd^on, SSruber; h)otten toir ioetter ge^en?'' 2)ann liefe er 
ftd^ h)ie ein fiinb fii^ten. 2llg h)ir ben 5pia^ toerlie^en, 
h)ar eg, alg qualte mid^ ein for^eriid^er Sd^merj im §erjen 
unb ntit namenlofer ©d^hjermut gingen h)ir beibe jum §otel 
l^inauf, bejfen Sic^ter ung freunbUd^, faft f^mjjatl^ifd^, aug 10 
ber ©ammerung entgegengldnjten. 
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INTRODUCTION TO THE NOTES. 



The arrangement of the notes conforms to a belief long 
held by the author that one of the greatest stimuli to men- 
tal exertion, and therefore to mental development, is the 
interrogation point. The student ought to be shown the 
way : he ought to be given the means of finding the truth, 
but he ought to find the truth himself. 

Telling is not teaching ; hence these annotations are not 
designed to supply grammatical knowledge, but rather to 
reveal what and how much knowledge is necessary to an 
exegetical comprehension of the text. 

All intelligent reading of German must include acquaint- 
ance with the following peculiarities of the language : 

I. Possession may be expressed in three ways. " He 
washes his hands" becomes "Er wascht die Hande," **er 
wascht seine Hande" or "er wascht sich die Hande." The 
first has simply the article ; the second, the possessive pro- 
noun ; the third, the article and a dative of interest belonging 
generally to the whole clause. 

II. The system of modifying substantives is more com- 
plex than in English. " Ein guter, sich sehr befleissender 

55 
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Knabe." Here Knabe is modified by the adj. guter 
and by three words sich sehr befleissender which must 
be regarded as a single modifier. Sich is direct ob- 
ject of the participle befleissender which in turn is 
limited by sehr, but befleissender is the only word of the 
three which agrees in case with the noun Knabe, In 
translating into English these complexities may often be 
simplified by rendering them in the form of relative clauses ; 
e. g. : "A good boy, who appHes himself well." In such 
cases, however, one must always consider the exigencies of 
the English. 

III. Great care must be taken with the small words 
of a sentence. It is the particular situation which deter- 
mines the meaning and translation of these particles; 
they can never be learned from the lexicon. Some are 
merely expletives and do not require rendition; others 
must be embodied in the thought of the clause in 
which they are found. Take wohlin " Ja wohl," " er geht 
wohl mit" and "erdenktwohl anders.'* In the first ex- 
pression it means " indeed," in the second " I presume," 
in the third "doubtless." So with dochy so, gar^ auch 
et al. 

IV. The prepositions an, auf, hinter, in, neben, iiber, 
unter, vor, zwischen, govern the dative or ace. If the ex- 
pression denotes position in a place, the dative is used ; if 
motion to a place, the ace. follows. The wide appHcation 
of these principles, especially in figurative uses, requires 
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constant care and discrimination. E. g. : " er sitzt hinter 
mir," but "er setzt sich hinter mich." 

V. One should master the uses of the ace. after expres- 
sions of motion, measure, extent, duration of time, etc. 
E. g. : " er blieb den ganzen Abend," " er ist mir drei 
Thaler schuldig," etc. Sometimes a preposition or an ad- 
verb of direction is appended, as: "den ganzen Tag 
durch," "die Treppe hinauf," "denWeg entlang," etc. 
Readers should remember that only the thought is common 
to both languages, but that the expression of it is peculiar 
and individual. Hence German idiom must be exchanged 
for English idiom. E. g. : " Der Abend legte sich immer 
mehr uber die Scene." Here immer mehr is not to be 
rendered by the un-English "always more," but by "more 
and more," etc. While avoiding all iinnecessary deviation 
from the original, one should always seek the English 
equivalent, rather than the literal reproduction, of the 
German thought. 
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NOTES. 



Page 3. 

8» £eu!erbabertt* The town of Leuk lies in the Canton of Valais, 
Switzerland, fifteen miles east of Sion on the right bank of the Rhone. 
Five miles to the north, and 4,642 feet above the sea in the valley of the 
Dala are the Baths of Leuk at the foot of the Gemmi Pass. The bath- 
ing season is brief and many people are attracted by the hot mineral 
springs. Of these, twenty-two in all, the Lorenz is the strongest and 
hottest, having a temperature of 124° Fahr. The patients remain for 
hours up to the neck in the baths, talking, reading and amusing them- 
selves in every way. This little settlement has been repeatedly de- 
stroyed by avalanches, and is now protected by strong embankments on 
the eastern side. 

9» belt ^Orttififer ♦ ♦ ♦ ben Stah, Supply an active participle govern- 
ing these accusatives. Could they be construed as accusative absolutes? 

12. ^anberffeg* A small village at the northern extremity of the 
Gemmi Pass. 

20. ^etttttti^ag. This pass leads, as stated in the text, from the 
Rhone valley into the Kander valley on the north. The maximum 
height is 7,553 feet. Its ruggedness and desolation make it one of the 
most beautiful regions in Switzerland. 

Page 4. 

2. Steige. A conditional subjunctive. Does its tense imply a pos- 
sible or an unreal condition ? 

4. f^Olgt man. An inverted conditional protasis. How does it 
differ from regular inversion? 

69 
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18» ftfinbe* An elliptical form of conditional. The full expression 
is : „3l(« c« fcin iDiivbc" or „a(3 c8 h)are, h)cnn id^ . ♦ . flanbc/' 

19, gab midft ♦ ♦ ♦ ^ilt = "gave myself up to." 

24» 9llffteigett« A verbal noun formed by capitalizing the infini- 
tive. So with 5lbpurgcn« below. 

25, ^Stte = " ought to have been," etc. A potential subjunctive. 

26, The Countess d'Herlincourt was ascending the pass some years 
ago on horseback, when by some mischance she was precipitated and 
met her death many feet below. Since then the use of horses on the 
pass has been prohibited. 

Page 5. 

16, fd^netteren (Btf^titM = " at a quicker pace." An adverbial 
genitive. 

27, fnii^ten« Imperfect subjunctive. Such a form of condition 
implies an ellipsis. The full expression is : „bie ♦ ♦ . belDegteit fiti^, al8 
ftc ftd^ belDegcn wilrbcn, twenn jtc . . . fud^tcn." The conjunction wenn, 
which would transpose fud^tetl, is omitted and a\i, belonging to the lost 
clause, affects fud^tcn as inversion. 

Page 6. 

2, il^rettt ^eftd^ti^heife. Privative dative. 

4, gelten = " pass for " or " be considered." 

8. @rii6 ®l>tt = //fllfiifiW ^t<^ ®Ott." An optative subjunctive. A 
greeting very prevalent in Switzerland and Southern Germany. 

13, eitt $aat« Cf . our " a couple." Distance in the German is often 
expressed in time rather than space. 

18, gar = " entirely." 

20, Oied^t = " You are right." Cf. French avoir raison. 
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Page 7. 

2. l^dtten* An indirect question. Also ^ttf amtttettl^iltgeit, = " were 
attended with." 

6. gefenften ^anpM* Cf. note, page 5, line 16. 

7» l^fitte* Why subjunctive? Cf. page 4, line 18. 

8» UrMlber = " prototypes." Cf. UriDcIt, the primeval world, etc. 
The prefix ur denotes antiquity. 

14» fnattt . ♦ ♦ d^Off* An optative subjunctive incapable of realiza- 
tion. 

24» !9nnte* Why subjunctive? 

25» Q§* Merely introductory. Cf. Eng. " TAgre was," etc. 

25. ^d^ ffi^lte ♦ ♦ ♦ eittig = "I did not yet feel in touch with," etc. 

Page 9. 

2. fo Wtit ♦ ♦ ♦ angel^t = " as far as it concerns me personally." 
21. ttiai^ = " a circumstance which." A neuter relative referring 
to a whole idea. 

24» foil. How rendered? 

25» erfit = " only," with numerals. 

Page 10. 

2. mie ♦ ♦ . tierl^ielt = " what relationship she sustained to me." 

12. f . ♦ ♦ gem, l^fttten = " however earnestly," etc. A concessive 
form of clause. 

20. ^^^atflrUi^er aBeife." Cf. page 5, line 16. 

21* barttacit anticipates the infinitive which is in apposition with it. 

Page 1 1 . 

1» tuarc* Subjunctive of indirect discourse. 

13. fei and 14, ^atte. Idem. 
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22. fei ♦ . ♦ feien. Why subjunctive? 

22. »eti:effettbe = "the one in question." 

Page 12. 

4. ei8. What force? Cf. page 7, line 25. 

9. erfe^t tQorben. Isthisa fuiifonn? 

24» War t§, Cf. page 4, line 4. 

Page 13. 

2. l^atte. Why subjunctive? Cf. page 4, line 25. 

12. bent . . . Wa^ = "to that which." 2Ba« is used after neuter 
pronouns. 

23. meitt ^tttt^li*^^ = "™y inmost feelings." 
27. gar. Cf. page 6, line 18. 

Page 14. 

2. ber ^bneigung and ber Sel^nfttf^t depend on d^efit^I. 

3. Sel^nfni^t naif^, etc. = " yearning for a condition more agreeable 
and better suited to my nature, where the opposing elements," etc. 

6. moii^tett. Why subjunctive? 

10. t^* Impersonal construction. Supply auxiliary for l^ergegangeit. 

13. fct. Explain mode. 

19. (&mt^ 9laifim\ttafi^, Cf. page 5, line 16. 

Page 15. 

1. bergauf = " up-hill." Cf. bcrgab, down-hill. 

14. Sebenfen. What sort of noun? 

18. (angfameren @i^r. Explain case. 

20. (&» gelattg . . . Itil^t = " I did not succeed." 
22. einige ©li^r. What case? 
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Page 16. 

6» 1ta4gelaitfeit = " running up." The German uses the perfect 
participle where the English uses the present. 
8» f^aht et seq. Why subjunctive? 

10. toaren. Plural as a mark of respect. 

12. toaren auf nnt> batioit = " were off." 

12. er fei . ♦ . Wltlb = " it wasn't his fault." 

Page 17. 

1. SemirrttUfl is governed by tttttet. 

8. gefnii^t = ** far-fetched " or " artificial." 

11. ^Oite. Explain mode. 

25» f . . ♦ war. Cf. page lo, line I2. 

Page 18. 

2. je^t tvft redftt = " now in very truth." 

14. thtn . ♦ ♦ tOOttte = " was just in the act of finishing." 

24. (angtoeilt matt {14 = " it is monotonous." 

25, t§ tUttttbetrt ♦ . . tttl^t = "I am not surprised." 

Page 19. 

1. eigentlili^ = " really." Has little force here. Translate : ** Is this 
the first time you have been here? " 
5. fdttttte. Explain mode. 
10. bo4 = "really.'' 

12. tlOtrfatttett. Why subjunctive ? 
23. getnefett. Supply auxiliary. 

27. IteJ . ♦ . a(f el^en = " it was not yet clear." 
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Page 20. 

5. 31^1 fange ♦ ♦ ♦ an = " I am only a beginner." 

7. ttltt t^itlt§ = " much." Cf. Latin ablative of degree of difference. 
7. lieg . . . tthxtttn = " I yielded finally." 
13. tuftren. Explain mode. 
16» tierftanbe. Why subjunctive? 

26. 8ie ♦ ♦ ♦ getnefen. Note the difference between the German 
and English idioms. 

Page 21. 

6. gefd^tneige ="much less." An imperative of gcfd^weigen but 
here used merely as an adverb. 

9, Sebeutttng i»ei$ttllteffett = " attach such importance." 
19. ttiottte* What mode? 

23, ikhti att^^ulegen = " not to think iU of me for it." — Sotttett, 
Why inverted? 

Page 22. 

4» 9bteil* French for " farewell." Pronounce ah-dee-drr. 
9. Segegtten in apposition with ha§ ^aitje. What other words 
are to be similarly construed? 

18, je^t tlielmel^r = " all the more." 

26. Hr ♦ ♦ . ftel^enbett = "very becoming." 

Page 23. 

6« ^^f^tXt^ = " more at length." An adjective used as a noun. 
9» ^fitteit ♦ ♦ ♦ fei. Explain subjunctive. 

Page 24* 

7. f ♦ • • mar. What meaning has such a clause-form ? 
13, &tntt ber ^. Explain order. 
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17. tiertraute ♦ ♦ • an = " unbosomed himself to me." 

18. befriebige* Why subjunctive? 
27. IQO^I = " I suppose." 

Page 25. 

8. toerga^e. Why subjunctive? 

9. fottttte ♦ ♦ . ttlttl^in = "could not help." 

19. hamit eilttierfit. = " was in harmony with this plan." 
21. marf . . . eilt = " made . . . objections." 

Page 26. 

26. fci. Explain mode. 

27. 8timme. Explain absence of article. 

Page 27. 

9. ^^amina. The Latin word is used. 
13. filtltbling!^. Explain case. 

20. ba5tt = "besides." 

21. ijfanl^eit is gen. of crime. Cf. Latin and Greek usage. 

23. ^eiftt eiS . . . folgett, etc. A peculiar idiom. Lit. : " Is it 
called ... to follow you," etc. Tr. freely : " Is it my duty to," etc. 

Page 28. 

5. l)llfit. The usual position of the auxiliary when used with two or 
more infinitives. 

22. ^rmal^nttitg nnt ^ft^rnng. What case? 
26. e!§ • . . ^attbelte = "was at stake." 

Page 29. 

2. lam . . ♦ ait = " it mattered not." 
18. Wttr Sf^abe = " only too bad." 
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23. leiber = "unfortunately." 
25. tOO^I = "no doubt.'" 

27. geprt . . . ^ierl^er = "isn't the point." 
Page 30. 

3. bit ^tflft, etc. Vivid indicatives instead of imperatives which pass 
into imperative with ,,J>ad." 

13. f fj^ttlinbelte = " then I grew dizzy." 
17. ^ilte. Explain mode. 

Page 3 1 . 

1. t^ranetUfOtten ^n^t§. Explain case. 

12. tthnmtt miv = " I dreamed." Used impersonally. 

20. t§ points to the infinitive. 

23. crff fftralic^ = " a little while ago." 

25. tttdge. Why subjunctive? 

Page 32. 

1. bo J idt . .r >, etc. = " that under the influence of the most highly 
strung anticipations I acted, no doubt, somewhat strangely." 

6. 3w aKgemeinen = " altogether." 

12. fiinute. Why subjunctive? Also ffj^ifbeu in 13. 

20. ja ttic^t = " by no means." 

21. !3<lf0tt et seq. Jason's quest and Lohengrin's achievement are 
too well known to require more than passing notice. 

Page 34. 

2. ^ralielotte. The Franco- Prussian war of 1870-71 is unparalleled 
in history for the series of disasters which befell the losing side. In 200 
days the Germans fought 150 engagements, — twenty of them pitched 
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battles, — captured twenty-six strongholds with about 6,700 pieces of 
artillery and nearly 400,000 prisoners, suffered no serious backset, and 
finally possessed themselves of the French capital. Early in August, 
after many reverses, the French made a supreme effort to unite their 
armies in order at least to save Paris from the perils of investment. The 
execution of this plan led to the gigantic struggles around Metz in 
northern Lorraine. At the battles of Courcelles on the 14th, and Mars 
la Tour or Vionville on the i6th, the advantage was with the Germans, 
for the union of the French armies was hindered. At Gravelotte, on 
the 1 8th, where 180,000 Germans and 160,000 Frenchmen took part, 
after nine hours of awful conflict, the arrival of reinforcements forced 
the French to retire into the fortifications of Metz, where they eventually 
capitulated. 

20, fidft. Dative of advantage. 

23. ^anbelte. Cf. page 28, line 26. 

24, Itlttirbe . , . gef OC^tett. Impersonal. Cf . Latin ptdptatum est. 

Page 36. 

3. gefattett. Supply auxiliary. 

5. graitt. The subject of these impersonal verbs is often omitted. 
10. fottte. What force? 

14. 6ft(e(. Cf, page 3, line 9. 

18. tOOttte. Determine its exact meaning here. 

Page 38. 

6. tOCllib. The ending is omitted before the article and often before 
adjectives in exclamations. 

18. %Xtm^t^. Lit. " foreign." What does it mean here ? 

19. ^vl9 bew @cf. iierlor = "lost sight of." 
21. forgtc . . . bafflr = "sufficed." 
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Page 39. 

10. t>on ^ttgef. ^n ^ttgef. = "face to face." 
20. aui^fii^tttett. What mode? 

26. wir. Cf. page 6, line 2. 

27. @r hva^it, etc. = " He evidently could not easily make up his 
mind." 

Page 40. 

6. eHdfettbe. Determine carefully its meaning. 

12. ^mmt mit^tt = " makes one softer." 

13. no^ fO = " ever so." 

Page 41. 

19. bic bit. When the antecedent of the relative is a first or second 
personal pronoun the latter is repeated. 

Page 42. 

4. ii^erlaffe. Why subjunctive? 

9, bai^ SpattVt = " the later developments in so far as they (ed) 
relate to my commission." 

19. !am ♦ ♦ . Stl Stattett = " came just at the right time for me." 

Page 43. 

19. toax . ♦ . eittgef. Impersonal. 

20. ber , . . gait = " for whom my visit was intended." 
25. fei. Explain mode. 

Page 44. 

3. ikhtl aufnel^inett = "take offence at." 

17. ber Ungart^eit. What case? 

27. fhretfte = " scanned." 
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Page 45. 

2. fleibete = " became her." 
8. 3tl«fett = " shudder." 
ll^ mil^te* Explain mode. 

Page 46. 

6, VtidiUdi = " copiously." 

Page 47. 

11. fiattgttieUe = "ennui.'' 

17. fei. Why subjunctive? 

18. toith intfgeft. Impersonal. Tr. : " we " or " I arise." So ge= 

20. iegiefte. What mode? 

25. tlorfaUe. Explain mode. 

26. deibe^. Neuter agreeing with a general idea. 

Page 48. 

4, get. Ober gef. »irb. Cf. page 34, line 24. 

5. tOtit bie U. etc = " because enjoyment is not at all the real ob- 
ject, but," etc. Stbfe^en means " to look off," hence " aim at." Cf. Sib* 
fi(^t, "purpose." 

12. ikbtvlthtt = " obsolete." 

19. attgetotefen = " relegated." 

Page 49. 
8. ht^ ^tnttn^ . . . beiS ^anberniS = " of thought ... of action." 

11. St^^ett. Cf. page 6, line 2. 

14. ^at . . . gefe^lt. Impersonal. = "something has been lacking." 

19. feteit. Explain mode. 
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Page 50. 

3. ttttfer deibeir* What case? 

13. fc^riftac^ = "by letter.'' 
19. abieu. Cf. page 22, line 4. 

Page 5 1 . 

7. ttte ♦ . . hi^t^tV = " never before." ' 
16. tiergittg = "melted." 

Page 52. 

4. ^ittt^. Used substantively and often declined in singular. 

5. tooritt . ♦ ♦ filgett = " to which we cannot reconcile ourselves." 
11. angmfenbett = " enervating." — tooliei = " during which." 

Page 53. 

2. brilbClt = "yonder." 

3. ^t^englti^etti^. As the snow-tipped summits of the Alps catch 
the rays of the setting sun they become illumined with a soft, ruddy 
light, known as "the Alpine Glow." It is a very beautiful phenomenon. 

8. UvptvWditV = " physical." 

9. wit ttamenrofer 6(^W. = " with unspeakable sorrow." 
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